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Lo qidi thi¢u
“
udc doi 1a mot hanh trinh. Trén hanh trinh 4y ching
ta khong thé kiém so4t duoc hét nhimg gi sé xdy ra,
nhung chiing ta ¢6 thé lya chon cho minh mot 16i di riéng. Mi nga ré
trong doi déu cét gidu nhimg bi 4n thim sau. O d6 ¢6 ca niém vui, sw
dam mé, ciing c6 khi lai 1a ndi budn, sy chdn nn va cd suchét choc”.

Céu chuyén clia mot nit du kich trong chién tranh tirnim 1965
dén mot nguoi thanh dat nim 2014 cho ching ta thdy, 1a mot thi€u
nién muu tri, diing cam, kién cuong timg budc chi da trudng thanh
va dam trach qua nhiéu cwong vi cong tac quan trong. Dic biét, trong
khang chién chong My cttu nude, chi that sy dwoc Dang tin tudng,
d6ng chi, dong doi, nhan dan mén phuc, tin yéu, con ké thu thi run
S0.

Sau ngay gidi phong dat nude cho dén tn hom nay c6 nhiéu
bai bdo viét vé chi co tiéu dé 1on: “Nguoi nit du kich ndi Chua”,
“Bong hong xt Quang anh hung”, “Bong hong gai” trén ndi Cha,
“Nguoi nit du kich kién cuong”...

Ai d timg mot 1an dén Viin phong cong ching Bio Nguyét 50
Hoang Vin Thuy, quan Hai Chau TP. Da Néng hén sé con luu lai mot
guong mit than thién, dé gin, ddng nguoi phtic hau.

Lan gié'mdi trang hoi ky ctia chi “Vang tring sdng mai” 1a ban
doc dang budc sau hon vao ky tic ctia mot nit du kich “Ngay ay...
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bay gi0”. Ky tc dit doi, dau thuong, tan khdc nhung ciing day nhan
ban va xiic dong 1ong nguoi, sé dan dit nguoi doc trd lai qua kht,
trér lai d€ thau hiéu nhimg diéu khing khi€p di dién ra trong thoi
chién. Day chi 1a mot phan nhd con sot lai trong hoi tc ¢o du kich
x4 Son Vién huyén Nong Son. Nhung hon thé nita, déng sau nhimg
cAu chuyén hao hung 4y, ching ta sé tim thdy nhimg khoanh khéc
dep dé dén ky la ctia thién nhién va tim hon dep clia nguoi chién si
Cach Mang.

Cau chuyén nhan vin ma cudn hoi ky muén truyén tai van
con mdi cung véi dw am xiic dong long nguoi, ngay ca khi nhiing
trang sach cudi ciing dwgc gap lai. Lich st da, dang va s& mdi vinh
danh chi, cac anh hung liét si trong hai cudc khéng chién chong gidc
ngoai xam.

Tran trong giti thidu voi ban doc cudn hoi ky dic biét clia
¢6 du kich nim xua “Vang Tring sing mii”cla Nguyén Vit Minh
Nguyét.

A Chudc Den
Héi vién Hi Nha van Thanh pho Pa Néng
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LOi tac gid

|/~ |au tién, téi xin cam
\ lon T6 tién, 6ng ba,

cha me da cho t6i cudc séng
nay.

T6i xin cam on dong doi
(nguaGi con song va nguoi da
khuat) da cung téi nhiéu nim
thang lan 16n noi chién trudng, 1ap nén nhiéu chién
cong trong cudc khang chién chéng My cu nudc,
trong dé cd su dong gop hét stic quan trong clia ngudi
dan huyén Néng Son.

Cam on nha van A Chudc Pen - Hoi vién HOi Nha
van thanh phé Ba Nang da cting t6i bién tap ban thao
hoi ky (Vang Trang sang mai).

Cau mong linh hén T6 tién, 6ng ba, cha me cing
dong doi, chién si vo danh va nguai dan vo t6i bi dich
sat hai song mai trong cudn hoi ky nay.

Nguyén Vii Minh Nguyét
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Tuéi tho & bén me

l " bisinhra tai lang Phudce
_ Binh thudc xa Son Vién,

huyén Nong Son, tinh Quang Nam.
Me t6i ké, gia dinh t6i 1a mot gia dinh
c6 truyén thdng yéu nudc, 6ng cd noi
t6i tham gia phong trao Can Vuong bi
Phap xtr tram. Thoi ky d6 gia dinh t6i
thudc dién t?mg 16p trung luu, thudc Cha )
loai kha gia nhat nhi trong lang, cha Nguyen Dac Triet
1a 6ng Nguyén Dac Triét, me 1a ba Vo

Thi Thao - tham gia hoat dong cach mang nudi gidu can bo

cach mang nam vung hoat dong. Bao nhiéu tai san cha, me
déu dong gop nudi quan, nudi gidu can bo. Ngudi lang thoi do
ké chuyén, me t6i la nguoi dep va co nhiéu tai vit, nhan hau
nhit lang Trung Loc (thudc xd Qué Loc bay gio) mic du me
t6i trudc d6 da c6 mot doi chong nhung ong ay da qua doi dé
lai mot nguoi con gai. Cung & trong lang, cha tdi van yéu me
toi say ddm va héi cudi me 1am vo (me thoi do cling 1a con
nha quyén quy) nén dam cudi lan tht hai cta cha me toi cling
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dugc to chirc linh dinh, ruéc dau bang kiéu...Me chung séng
v6i cha sinh rit nhiéu con nhung déu chét non, by gio ciing
khong c6 tén c6 tudi... Khong rd me sdng véi cha toi duge
bao nhi€u nam thi cha mang trong bénh nén tir gia me con to1
ra di mai mai... Khi cha mét, me dang mang thai t6i dugc hai
hay ba thang gi d6 cho nén khi 16n 1én t61 khong dugc may
man va diém phuc nhu cac ban cung trang lra dugc vong tay
4m ctia cha 6m minh vao long va dugc nhin thiy khudn mit
cha tuoi cuoi nhu cac ban.

T61 chao doi thém mot ganh nang
cho me, me tan tao nudi ba chi em toi
khon 16n. Hai chi géi cta toi 1a chi Tam
va chi Chin (con goi 1a Nguyén Thi Tam
va Nguyén Thi Anh Hong), con anh hai
t6i tén Nguyén Déac Xudng c6 vo o riéng,
anh ba ti tén Nguyén Dic Phudc bo nha
di lam an ¢ dau khong 1o, ¢ nha chi c6 ba
chi em, bén canh viéc cham soc cho ba
chi em t61 me con hoat dong Cach mang,
nudi mot s6 can bd Cach mang nam ving hoat dong nhu 6ng
Ha Pong - nguyén 1a bi thu Huyén ay huyén Qué Son, 6ng
Phan Thi va mot s6 ngudi khac t6i khéng nhé rd tén. Nhiing
ngay con tam bé, toi 1a mot co bé nghich ngom nhét lang, tréo
cdy bét to chim, bat c4, chay theo may dira tré nho chan trau
nghéu ngao khip cac canh ddng rudng va choi nhing tro tinh
nghich nhu dan tran, choi tran chién gia; cling ho hao xung
phong, ciing danh giap 1a ca véi quan dich, ciing phan thing
bai nhu mét tran chién du that sy mic du lac d6 tdi chua co
khai niém dich ta, ké thu 1a nhu thé nao c4.

Vo Thi Thao



Ving tring sing méi 9

Nhirng ngay thang do gia
dinh t6i séng trong canh thiéu thén
tinh thuong cta cha va con thiéu ca
vét chit nita, nhung me van danh
nhitng miéng dn ngon nht nudi cac
cht hoat dong Cach mang. Nhiéu
lan théy me lam thit ga, chi em t6i
ngri mui thom, nudt nude bot, ding

DPong chi Ha Pong vay quanh ndi thit xin me duge an
(Lé Quang Biru) nhung me bao: “Cac con ra gdc
Bi thu Huyén uy x0ai bat rdy vo me rang cho an lu6n

(tir 01/1968 den 10/1968) & Chi em to1 tudng that ra nhau

chay ao ra vuon dao bdi nhitng con
bo rdy va con sung béo ngdy, d6 1a
tro choi cudn hit, chi em toi quén
ca doi va khi vé dén nha mon thit ga
kia khong canh ma bay mat dang.
C6 nhiéu lan ching toi phat hién co
cac chi mic do ba ba den & nha trén
nhung khong biét cac chi vao nha
Pong chi Phan Thi tir khi ndo. C6 1an vo tinh me bao

Bi thu Huyén iy t61 vao thung 1ay laa cho ga an, vira

(tie 5/1947.....) mé nép thung 1én thy co ban tay ai

dua 1én nam lay t6i, toi la hét that

to, lic d6 me c6 mat ngay om t61 vao long va noi: “Noi nho,
do6 1a cac chu lam Céach mang, cac con biét va khong noi véi
ai chuyén nay nhé, khi nao lam thit ga me boi dudng cho”.
Tir d6 chung toi ciing biét phu me lam cong viée cho cac cha
“ngudi nho 1am viéc nho”. Thiéu tinh thuong cia cha, thinh
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thoang c6 cac chi trong nha ciing thay vui. Chi em t6i cang
gin bo véi cac chii nhidu hon, sau ndy méi biét may chu 1a
“Cong san”.

Me da thay cha cham lo cho ba chi em t6i, danh cho
chtng t6i tinh thuong yéu 16n nhét. Thoi d6 khong biét nho
va vao ai, bén canh c6 em gai cta cha, c6 rudt cua toi thi giau
“nit d6 d6 vach” nhung me ciing khong lam phién, c6 bao
nhiéu rudng d4t me ban sach nhung cling khong da, me that
vat va, chay ngugc chay xudi tan tao nudi ba chi em va nudi
ca cac chli cach mang nhung me khoéng c6 mot tiéng than
phién, hoi bé toi da kip nhan ra ny cudi nhan hau luén no trén
khuon mit me mdi khi ai d6 can sy giup d&. Chi em t6i dugc
me day do rat chu ddo, bay vé lam cong viéc nha va cham lo
Viéc déng ang, luon co6 nhiing bai hoc dao duc ciia ngudi xua
dé chi cho cac con minh nao 1a “dong tién tai nhu phan thd”,
“nghia trong thién kim”, me t6i 1dy ca 15i ctia 6ng Tam Khoi
nao d6 dé rin day: gai thoi don dep trong nha, cong dung ngon
hanh, nét na cho diu dang. Me¢ séng rat nhan hau; bao dung,
ludn cam thong chia sé tinh lang nghia x6m, chia sé vat chat
cho nhiing nguodi ¢6 hoan canh kho khan hon minh. Nhirng
duc tinh d6 ciia me ludn duoc tai hién hang ngay trong sinh
hoat, mdi ngay nhu giot nudc chay déu thim sau vao tam tri,
chi em t6i dugc thira huong nhitng pham chét cao quy cua
nguoi phu nit Viét Nam xua va nay.
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Lan dau xa me

N )\ T \ £
smhung ngay song
| ém am bén me

khong dugc bao lau, mot hom
tang thuong ap dén gia dinh, me
bi mot 6 linh, canh séat sting 6ng
linh kinh dén nha troi tay dan me
di. Chi em t6i va ca lang bang
hoang, khong biét chuyén gi xay
ra voi me, toi la nguoi khoc to
nhat, chay theo niu tay, hai chan
6m vong lay chdn me, nhung

i

Minh Nguyét 10 tuéi

strc yéu, chung né 161 me ra khoi

vong tay chiing ti rdi néi: “Panh cho chét con noi Cong san”.
Chung dung giay dinh dap trén than thé me, ding roi quét trén
lung chi em t6i, mat may dir ton roi 16i xénh xéch me trén
duong rudng, qua bao thira ruong, ching té1 khoc khan ca
tiéng. Chung chang can quan tim dén su dau kho cta chi em
t6i. Ngay lac d6 me cli gip nguoi xudng, thi thao trong tai
t6i: “Con ngoan dimg khoc nita, chi em dum boc nhau séng
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cho tdt, it hom me vé d6”. Téi van nhd nhu in, day 1a ky e
khung khiép nhat, troi dat quay cudng nhu mudn sup do trong
mat toi, nang do lira, 1am mat t6i hoa 1én, nhin me qua hang
nude mat, nhd bo 4o dai mau den me mac bay trong gid, do
1a diém nhin thay rd, dii ¢6 & xa, toi van thdy dang me hién
ngang di trude hong sung cua quan thu, ¢6 lac vap ngd, me
bi chung kéo 1é trén duong lang. Nhitng ddu 4n Ay that kho
phai mo trong mit tré tho, nung nau cho chi em toi 1ong cam
thu gidc siu sic. Trude khi budce sang tudi 1én 7, 1an dau tan

l'ﬁi."_n"' ol wa i B ._._‘
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adole. Lo v ol

Ong Ha Pong - Nguyén Bi thu huyén

uy Queé Son lam giay xdac nhdn

mat chimng kién chién
tranh va “hit tho” mui
dang cay cua no. Sau
nay ching toi biét
duoc me to1 bi dich
bat bo ti vi hoat dong
cach mang, nudi gidu
can bd nam ving
hoat dong. Thoi gian
sau ndy t6i méi hiéu,
dé 1a My, Ngo6 Dinh
Diém dé ra luat sb
10 ndm 1959, dau I¢,
may chém di khip
noi tim tiéu diét co s¢
cach mang, dich réo
riét vay bat nhiing
nguoi Cach mang
nén nhiéu co s¢ Cach
mang bi 10, bi dich
bét bo tu; trong d6 c6
me cua chung toi.
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Sau khi me bi bat, nha c6 ba chi em, chi TAm t6i liic d6
khoang mudi mot tudi, ma phai cang dang hai em nho, cudc
sdng vo ciing cuc kho, muia kho rdo con ¢é cai dn, mia mua Ii
lai cang d6i rét. C6 nhiéu dém mo me trd lai, khi tinh giac chi
théy mot mau den, ngoai trdi mua roi mdi lic cang ning hat,
thinh thoang c6 ludng gi6 lanh thoi qua khe hé phén tre, cang
lam t6i nhé me nhiéu hon, dém éy bén canh t6i van co hai chi.
Thiéu tinh thuong cua cha me, thiéu com an, 40 mic. Chi em
t6i lic d6 toan mic dd ké thai ra cia may dtira em con co toi,
nhung chi 16n ludn dong vién hai em “cii ngudi moi ta”. Hang
ngay ba chi em xudng bd khe hai rau dai va dao hang bat dé
vé rang voi mudi man chat, nhung doéi qua an van thiy ngon
lanh. Cudc sbéng co cuc cir vay troi qua...Mot hom cd rudt
Nguyén Thi Dung, biét duoc gia canh gia dinh t6i, thiy con
lai ba chi em t6i nheo nhoc doi khd nén c6 dua tdi vé nha cd
& Trung Phudc x3 Son Khuong dé nudi dudng, lic d6 chi em
t6i khong mudn roi nhau, nhung véi hoan canh hién tai khong
cach nao khéc 1a chap nhan, con chi Chin ciia toi (chi Nguyén
Thi Anh Hong) thi dugc géi vao ¢ nhi vién Tay Loc Hué...
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Chim dan 1é cdnh

Sau khi me ra tu,
—/ 6 vo1 me khong

duoc bao lau, co to1 la ba
Nguyén Thi Dung tim cach
dua t6i vao Sai Gon sbng
v6i con cod tén la Nguyén
Thi Bich Ha (Phu). Thoi
gian ¢ day to61 dugc ching
kién nhiéu hoat dong diu
tranh cia sinh vién Phat
tir, biéu tinh, chdng chinh
quyén My - Nguy. Nhiéu
lan dich dan ap dung xe voi
rong va hoi cay giai tin dam

F

Ba chi em ho Nguyén Phiudc

biéu tinh tai trudc bung binh Quach Thi Trang (trudc chg Bén
Thanh). T61 va cac ban nho hoa nhap, tra tron vao doan sinh
vién Sai Gon givong cao biéu ngit “Pd ddao ché dé My - Nguy
- Pa ddo dé quoc My”. Ching dan ap nhirng nguoi biéu tinh

rat da man. Trong doan biéu tinh ctia chung t61 nhiéu nguoi da
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ngat xiu vi lyu dan cay cua dich. C6 1an t6i nhé dua dam tang
L& Van Ngoc tir Vién Hoa Pao, khi dén Lang Ong Ba Chiéu,
dich chan doan nguoi lai va dan ap da man, toi cung em gai
con ¢6 rudt tén 1a Nguyén Thi Xuan Vinh bi chiing ddnh dap
bang dui cui va dap vao ngudi bang gidy dinh, chung t6i chay
tan loan nén da thit lac nhau. Téi c¢6 stc khoé hon Vinh nén
da chay thoat ra khéi vong vay, Vinh con ¢ trong ddm nguoi
biéu tinh. Sau d6 t6i tim kiém va da 16i dwge Vinh ra rdi chay
vao nha dan trén. Dén tdi hai chi em méi vé t6i nha. Cude
séng nhu vay cu tiép dién mai, t6i va Vinh di ting nhiéu lan
theo doan nguoi xudng duong chdng ddi My - Nguy. Ngoai
viéc biéu tinh ra chi em toi con nhin an dé léy tién tiéu vit
hang ngay ing ho nhiing ngudi nghéo va cing duong tai chua
Vinh Hoi...noi Thay Xuyén (t6i khong biét Phap danh) 1a co
s¢ Cach mang, hoat dong tai dia ban nay.

Chua tron 7 tudi, dinh ménh dua t6i vao dit Sai Gon,
day chinh 1a giai doan 1an tht 2, duoc hit mui thudc sung,
dugc chtng kién mau chay 1énh lang trén dudng Sai Gon cua
doan biéu tinh. Mdi ngay nghe 16m chuyén ngudi 16n ké t6i
da co ban hiéu theo cach nhin cua dta tré 1én 7, d6 1a su bat
cong. That kho néi ric rdi tir dau dén trén qué huong minh, da
bat dau tir dau va tir lac ndo. Chang ai giai thich cau hoi trong
dau t6i, dan toi ty tim ra cau héi cho chinh minh qua cac su
viéc hang ngay.



Ving tring sing méi 17

Ngay dau tham gia

~ | .
Au nim 1965
‘ qué huong

toi duoc giai phong, nhan dan
ca vung duoc thoat khoi canh
kim kep cua ké thu, moi nha
rat phan khoi, ai ciing tham
gia pha d¢ p chién lugc tng
ho khang chién, gop phan
xdy dung chinh quyén cach
mang. Luc nay t61 dang ¢ Sai
Gon, nghe tin qué huong giai
phong toi rat mimg. Pay 1a
co hoi toi dugc tré vé qué cha
dat to, duoc gap lai me, chi

vao du kich

Minh Nguyét ngay dau
tham gia cach mang

va ba con trong x6m lang. Ngay dit chan trén manh dat than
yéu c6 nhiéu cam xuc la xuat hién. Bao ky @c budn vui 1an 16n
véi mot dira tré 1én 8-9 lam sao dién dat béng 101, chi co6 trong
suy nghi con tré, c6 d6i lan t6i tham lau nude mat lan trén ma.
Nho lai canh tugng me bi danh dap dudi bang sung cua dich,
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nhé cau chuyén me ké vé ong ¢ nodi bi linh Phap xur tram,
nhd canh mau chay 1énh lang trén dudong phd Sai Gon. Hom
nay ngudi ngudi ri nhau kéo vé lang giai phong dé xay dung
qué huong, dugc cham soc md ma, ong ba, td tién. Lic d6 toi
cling rao ruc xin cb rudt t6i tén Nguyén Thi Dung tré vé qué,
¢6 bao: “Vé qué, con xin tham gia Cach mang dé tra thu cho
ba con bi dich sat hai va tra thu cho cau Thai (Nguyén Dinh
Thai) con c6 ntra”. That su voi do tudi dura tré 1én 8-9 lam sao
hiéu 1 thé ndo 1a lam cach mang, chi nghi lam sao phai xin
cho bang dugc vao doi du kich dé tra thu cho 6ng ¢d ndi, cho
cha me, anh chi, dong ho va xém lang.

Luc dau xin gia nhap vao doi du kich, chit Sau Minh
(tic la Lé Van Minh) luc d6 lam xa déi trudng du kich xa Son
Tho khong cho t61 gia nhdp vao du kich boi vi t61 qué nho
khong thé cam sung. Cha noi: “Sung cao qua dau lam sao
chau chién dau duoc véi ké thu trong liic dich co sing dng
hién dai, am muu tham doc, bom dan ac liét liéu chau co6 tru
n6i khong?”. Toi ctr bd mic 10i khuyén ay ngoai tai. Chu lai
tiép tuc ra stc thuyét phuc dé t6i bo ¥ dinh gia nhap vao doi
du kich. Nhung t6i van khong nao niing, khong chun budc
theo nan ni cht cho t6i duge cam sung chién dau truc dién voi
quan thu, cudi cung toi cling dat dugc nguyén vong, chti Sau
da cho t61 gia nhap vao doi quan du kich.

Nh6 lai ngdy dau vao duoc d6i du kich, d6 1a niém vinh
du 16n. Oi bao kho khin d6i voi dira bé gai 1én 9-10 tudi nhu
t6i, thoi thi day 14 con dudng minh ty chon phai cb lam tot
cong viéc cac anh chi giao phd. Nghi lai mot voc dang nho
tho, mot strc manh vuot tim voc cia co bé 1én 9. D6 chinh 1a
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sic manh cta to tién, tir ong ndi, cha me, nhitng ngudi dan
vO t0i va cudi cung 1a tir nhitng ké thi mudn giét t6i nhung
khong thé.

Tham gia vao d6i dugc vai thang, thi ¢6 dong chi Luu
Hiru lac d6 1a pho ban binh dich van tinh Quang Nam thay
t6i co thé lam cong tac giao lién co s mat nén di tim gip va
dong vién t6i tham gia cong tac giao lién mat. Nhiém vu nay
rat 1a khé khan, ¢ thé hy sinh bat cr luc nao, viéc ai 1am niy
biét, gia st dich bat c6 chét ciing khong khai. T6i noi chuyén
v6i cht: “Chéu thich chién dau truc dién véi quan thu hon 1a
chién dau tham ling”. Nhung 6ng Hitu bao: “Khong dé gi tim
ra ngudi lanh loi nhu chau dé tham gia vao co s¢ bi mat”, bao
t6i tim cach ndi voi cac anh trong doi 1a t6i so chét khi phai
truc tiép chién dau voi dich, dé cho ngudi trong doi nghi ngd
la minh chua thong khi tham gia vao dgi du kich.
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Nhdn nhiém vu méi

ay la chi dinh ctua chu Htru ciing 1a 161 dong
'vién toi: “Con ¢b gang hoan thanh viéc Cach
mang giao, du dich bat dugc du c6 chét chau ciing khong khai
bao”. Liac do t6i con rat bé nhung t6i van y thirc duoc lam
Céach mang 1a gian kho, 1a chét choc. Nhu nha tho T6 Hiru noi
“Lam Céach mang tir khi toi d hiéu - Dan than vo 1a phai chiu
t0 day - La guwom ké co - La stng ké tai - La than sdng chi con
mot nira...”. Sau do t61 suy nghi va nhan 101, t61 da di lién lac
tir Qué Son ra Pa Ning bang con dudng hop phap (di bo tir
X4 Son Tho dén Huong An, trén 60 km vi di duong vong sau
d6 bat xe ra Pa Ning). Poan dudng tir xa Son Tho dén Huong
An t61 phai cudc bd theo doan nguoi di buon, nhu vay dich
kho phat hién. Nhitng ngay nang am dé di, con nhiing ngay
mua gio, rét budt ca chan tay, nhiéu 14n ban chan dop rat dau,
di lai that khé khan. Mdi 1an di dua thu toi ludn chuan bi mot
nam com vit goi bang be cau di dudng dé an. Khi nhan nhiém
vu, t6i chang né ha, nhung tam trang ludn séng trong canh bat
an, vi phai canh giac cao d6 dé phong dich phat hién. Tham
lang chién dau mot minh, cling nhd ¢6 thoi gian doc 1ap, t6i
co tinh tu lap rat som, ludn tu dong vién ) géng hoan thanh
cong viéc. That sy phan thuong cia toi luc Ay chi 1a 101 khen
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clia cic ¢ chu, trong nhitng chuyén xuyén rimg mét minh
trong dém t61, t6i luon nhd dén hinh anh me cha, ong noi
hién vé dong vién toi rat nhiéu, 1am dé me vui long “con cling
gidng me nam xua”. Mdi ngay di dua tin tirc t6i phai day tir 2
gid sang, dén xé chiéu mai ra duoc Pa Nang. Thoi gian d6 t6i
dm nhom, da den. Khong hiéu tai sao minh lai c6 y chi manh
mé& nhu vay. Trong khi cac ban & thanh phd cung trang lua
luén duoc cha me dua don dén truong, minh hang ngay phai
di bo méy chuc cay s6, nhin cac ban tu hop choi dua trong san
truong, ciing doi 1an toi chanh long, (ra nude mat. Udc gi dat
nudc sém hoa binh, minh cling duogc dén truong hoc nhu céac
ban. Y nghi y ciing tan nhanh vi nhé lai minh con phai dem
tin vé ving Cach mang. ..

C6 mot 1an dua tin ra Pa Ning, tai sé nha 52 duong
Triéu Nt Vuong, nha cia ba Muoi Nguyét. C6 mot nguoi
hang xom ctia ¢6 Nguyét dén choi hoi toi: “Mi lam gi ma ra
ngoai nay mai, cd phai lam lién lac cho Cong san khong?”
Nguoi hoi toi cling 1a nguoi trong lang cti ¢ xa Son Tho. Luc
d6 t6i 6 cam giac minh da bi 16, néu tiép tuc di 1an nita chic
chin s& bi bit, ma bt so 10 co s& cach mang. Ngay hom sau,
t61 quay vé Son Tho tim chii Htu trinh bay su viéc nhu trén va
xin chua cho t61 dugc nghi nhiém vu giao lién. Cht Hitu nhat
tri, sau do6 toi lai lao vao tran chién diu méi véi cuong vi la
xd d6i pho tac chién ctia du kich xa Son Tho, luc d6 t6i vira
tron 10 tudi.
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Hoi tic trong rimg

/
| '\hl viét lai trang h01 ky ndy, ciing nhiéu cam xuc
budn vui quay vé, goi lai trong toi bao khuon mat

ddng doi, nhu thudc phim quay cham, timg chi tiét nho lan
luot tai hién. Chién tranh da qua di 39 nam, nhéc lai van thay
dau long. Ngu:cn di ngudi 6, khi ¢6 dip tro lai chién truong
xua, nhd anh mat nu cudi than thuong cia dong doi, nhd
nhitng dém thuc trang ban ké hoach tac chién, nhd nhimng phut
gidy 6m dong doi trén tay va bat luc trude cai chét cua ho. Khi
nghi d&én quing doi & trong rimg, t6i nghi ngay dén mua roi.
Tham chi gio day sau bao nam, t6i khong thé ling nghe tiéng
mua roi chdm chap, déu déu ma khong bi kéo lai quang thoi
gian 4y. Tiéng mua roi khoi lai trong toi hinh dnh dong doi toi
nhom Itra ngdi Vong tron, khong trao cho nhau 101 n61 ma chi
trao cho nhau sy 4m 4p va an toan cta co thé mdi ngudi, va
khoang thoi gian d6 dudng nhu vo tan, ling 1& mic niém dong
d6i da hy sinh, cau mong linh hon liét sy che chd cing dong
hanh tiép sirc cho céc tran d4nh sau.

Nghi quang thoi gian ¢ trong rung cung doi du kich,
nghi ngay dén su d6i khat, cai hién thuc duy nhat dot chay co
thé t6i d6 1a nhiing luc 1én con sét rét rimg. Rung 1a mua, 14
gi6, 1a doi khat. Nhung hon thé nita, n6 13 noi cua sy dau kho
va quan trong hon ca, 1a noi cua sy hoa than, cho téi c6 mot
strc manh phi thudng, dé tim ra chan 1y.
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Giai diéu huyén thoai

\nmgéy 27 thang 1 nam 1965, nhu trong lich su
“ Pang bo xi Qué Loc ghi chép, d6 1a dém mo
man chién dich. B6 ddi chu lyc cua ta tap kich vao quan ly
Qué Son (thon Cang Tay, thi trin Dong Phu) diét gon 3 trung
doi nghia quan va mo sang hom sau danh thiét hai nang 1 dai
d6i biét 1ap & Son Chau (nay thuéc Xa Qué Chau). Phéi hop
v6i chién truong ca huyén.

Pau thang 2 nam 1965. Hang ngay doi du kich cua toi
tap trung 1én phuong an tac chién, bé giy cac tran can qui mo
cua dich, ban dém chéng bon biét kich vé tap kich va tang gia
san xuat dé co cai an cho doi va cho nhitng nguoi dan kién
cudng bam tru “dan qué toi kién cudng, quyét bam tru noi qué
huong ddy khoi lira dén phut cudi cung, mot tc khong di, mot
ly khong roi”. Oi! Canh chét choc tang thuwong ting gid phit
dién ra trudc mat ching t6i, lam sao quén duoc cai chét cua
gia dinh Ong Céng (thon Phudc Binh Trung), dich can quét
vao lang, chung bat nhimg ngudi dan luong thién (trong d6
c6 gia dinh ong Cong). Bon M- nguy troi tay, troi chan cot
vao chudng trau, chat cui chung quanh rdi cham lira d6t, ngon
lira bung 18n, nhirmg nguoi bi dot ving vay, dau don, van xin
nhung nao bon ching c6 dong long thuong x6t, ma nguoc lai
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chiung cang reo ho, td ra sung sudng trude sy gidy dua dau
don cua déng loai, bon chiing coi day la thanh tich tim diét
“Viét Cong”. O céi tudi 1én 10 nhu toi phai chimg kién canh
d6 that 1a khung khiép... Nhin nhitng xac chét co ram, chay
den, mot con dau dang 1én c6 hong, bung va dau t6i, viéc giét
chéc nhu trén n6 khudy dong nhiing cam xtic manh dén tam 1y
con tré, gdy cho toi sy cim phan cyc dg, chinh su tan 4c cta
ching d thic giuc t6i chién ddu hang say dé tra thu cho ho. ..

bi d6i voi nhiém vu trén, phong trao dan cong phuc vu
tién tuyén ctia xa lac nay cling rat séi noi dd co6 hang tram
hang ngan luot ngudi tham gia van chuyén luong thuc, khiéng
thuong, tai dan phuc vu chién dich xuan hé 1965 trén dia ban
tinh Quang Nam. Ciing trong thoi gian nay duoc phan bo cua
huyén, hai xa Son Tho, Son Phuc da van chuyén hang ngan
chuc tin luong thuc 1én huyén tinh. Phong trao me chi chién
s cling duoc phat dong rong khip. Ca xa ¢6 150 me nhan nudi
dudng thuong binh, bénh binh. Trong thoi gian d6 me lam
trong ban thuong binh xa hdi xa Son Tho va cling nhan mot
anh thuong binh lam con nuoi tén anh la Bui Véan Su - qué ¢
bi¢n Tho, huyén Dié¢n Ban.

Dé ngan dich khong danh pha, cip uy chinh quyén mdi
xa chi dao cho nhan dan dao giao thong hao, dia dao, cong su
chién dau, tran dia ban may bay, dat ham chdng, cai min, bay.
Tir thang 3 dén thang 11 nam 1965, nhan dan Son Tho, Son
Phiic da dao dugc 3000 mét giao thong hao, tir Trién Rang
dén cam Trung Yén; xay dung tuyén hang rao chong dich can
quét tir Trung Phudce (Son Khuong) vao Son Tho, Son Phuc,
dai 5500 mét; huy dong nhan dan dong goép cay chong ngin
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chong bo binh di can va ciy chong dai dé chdng dich do bo
duong khong.

Trong nhitng ndm 1965, quan va dan hai xa Son Phuc,
Son Tho da phéi hop véi by dodi chu luc huyén, tinh, quan
khu V ding chan trén dia ban xa danh tan ra 13 trung doi dia
phuong quan, nghia quan diét 195 tén, bat séng 116 tén, thu
gom 300 sung cac loai, 35 may dién thoai; phd huy 25 bét gac,
16 c6t nhiéu hang ap chién luoc.

Ngay 10 thang 1 ndam 1966, quan My va chu hau da do
b6 vao Qué Son tai Hon Ao (x3 Qué Phong) va tién hanh can
quét sau vao cac xa Trung Qué Son. Bé ddi phé véi chién dich
mua kho 1965 — 1966 cua My — Nguy, huyén iy m¢ rong dot
sinh hoat chinh tri su rong trong tat ca can bd Pang vién va
nhan dan nham da thong tu tuong so My, ngai hy sinh gian
khé va xac dinh quyét tim danh My, phat dong phong trao:
“Nam chic tay cay, tay sung thi dua diét My, “mot tac khong
di, mot 1i khong roi, quyét tam danh My, di¢t Nguy”, “Tudi
tré Qué Son anh hung”... Hudng tng céc phong trio trén,
thang 2 nam 1966, tiéu doi du kich xa do dé)ng chi Lé Lién, xa
doi truong xa Son Phuc chi huy, da phuc kich ddnh mdt trung
do1 biét kich di can vao cac thon trong xa, di¢t 13 tén, thu 6
sting. Tir ngay 6 dén ngay 13 thang 8 nam 1966, dich tiép tuc
mo cudc can quét, d6t pha nha cira, xa sting ban vao dong bao
dang gat lua tai thon 2 lam chét va bj thuong 10 nguoi dan.
Dau thang 9, luc luong du kich di phuc kich dich di can tai
cau Churc, diét 17 tén linh Nguy lam bi thuong nhiéu tén khac,
thu 11 sung, budc ching phai thao chay ra Trung Phudc (xa
Son Khuong), tiép d6 ngay 18 thang 10, My tha bom ban pha
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don dudng cho linh bo binh d6 bd xudng xa Son Khanh (nay
thudc xa Qué Long) rdi vugt déo Le 1én go Poat (thon 1) giét
hai hang chuc nguoi dan vo toi.

Thang 10, 11 nam 1965 dich lién tuc cho may bay oanh
tac Xuéng hai xa Son Phuc va Son Tho, noi day thanh vanh
dai trang. Son Phtic va Son Tho nam lot vao cac diy niii nhu
mot cai chao nén dich danh bom thi sy huy diét rat 16n...

Sau nhiing trdn bom 4c i€t cia may bay phan luc, dich
cho may bay H34 va may bay truc thang UH1A, may bay 1én
thang hang may chuc chiéc quan thdo va sau do chung d6 bo
xuéng chiém cac ngon d6i hiém tré nham khdng ché toan b
moi hoat dong cua luc lugng vii trang cling nhu nguoi dan cuia
cac x4 nay: nhu doi Ba Dung, d6i may Gao, Déc Chudi (Nui
Chua), Cam 6ng Non.... Sau khi d6 bd bon chung cho linh can
quét, d6t pha nha ctra, pha hoai tai san ctia dan lanh. Toi truc
tiép chi huy cac dong chi Phan Nén, Ngo A, Phan Toén, chi
D3 Thi Dan, anh Duong Van Thanh, Phan Cé va cac d@)ng chi
khac bam sat dich va phéi hop clng véi bo doi dia phuong t6
chtrc dong loat tdn cong vao cac doi hinh cua linh My - Nguy
lam cho chiing hoang mang co cum, khong dam trién khai.
Trong dot chdng can nay du kich xa Son Tho thu duoc thing
loi 16n, tiéu di¢t ca trung doi My va lam bi thuwong hang chuc
tén linh My khac. Bo doi chu luc va du kich Son Tho da lam
chu hoan toan tran dia, phuc kich tat ca cac chot ban tia nén
bon ching rat lo sg, han ché duogc sy can quét dot pha, giét
hai dan lanh.

Ciing trong thoi gian tir thang 10 dén thang 12 nim
1966, My dung may bay 1én thang do bd mot tiéu doan bo
binh xudng xa Son Phuc, sau d6 danh chiém cac thon trong
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x4 va cat dit hanh lang tir tdy Qué Son xudng dong va trung
Qué Son di qua xi Son Phuc. Thang 11, My lai d6 bd xubng
Déc Chudi va to chire can quét vao xa Son Tho. Lyc lugng du
kich xa da phéi hop v6i V11, bd d6i dia phuong huyén to chie
déng loat tAn cong vao doi hinh quan My, di¢t 15 tén, lam bi
thuong 5 tén, thu 12 stng tiéu lién va hoan toan lam chu tran
dia. Di d6i v6i dau tranh vii trang, Ban d4u tranh chinh trj xa
da t6 chirc nhiéu cudc dau tranh chinh tri, binh dich van véi
hang ngan luot nguoi tham gia. Ngay 30-3-1966, 1.500 nguoi
dan thugc 3 xa Son Phuc, Son Tho, Son Khuong td chure ddu
tranh tai Nong Son. Trong dot dAu tranh nay, dich da ban chét
3 ngudi dan va 1am bi thuong mot sé ngudi dan khac.

Trong nam 1966, lyc luong vii trang 2 xa Son Phuc, Son
Tho da phéi hop véi b doi chu luc chéng dich can quét hang
chuc tran tiéu diét 45 t€n linh My-nguy, lam bi thuong hang
chuc tén ac 6n khac, thu 29 sting cac loai, dao hon 200 dia dao
tai thon 4 va duong Ong Tiép (thon 1). Trong 2 thang, doi du
kich luén trién khai pha 161, ban tia lam cho quan dich so co
cum lai, luc luong 3 xa tién hanh danh hang chuc tran 16n, nhé
tiéu diét hang tram tén, ban roi 3 may bay trong do: xa Son
Khuong 120 té€n, xa Son Tho trén 60 tén, xa Son Phuc trén 40
tén va lam bi thuong trén 30 té€n khac va thu nhiéu khi tai dan
duoc, ta thu cac loai vii khi nay vé trang bi cho anh em du kich
3 xa dung vii khi cua dich dé tiéu diét dich. Sau tran danh nay
du kich 3 xa duoc cap trén khen ngoi va di bao thanh tich dién
hinh ¢ quan khu do Ban chi huy xa ddi bao cao, trong tran nay
toi dugc tuyén duong.

Mic du chién tranh 4c liét song chét can ké nhung anh
em trong ddi chung t6i van hiing say, lac quan tin tudng & ngay
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thang loi. Bén canh chuan bi cho chién dau chong can quét
cia My - Nguy t6i con hd tro cho ba con ra xa Son Khuong
dau tranh tryc dién vé6i ké thu. Khi toi cing doi du kich yém
tro ba con ra Trung Phudc dé dau tranh yéu cau My - Nguy
khong duoc ban phao, ném bom giét hai dan lanh va kéu goi
con em cua ho bo sing rdi hang ngii linh Nguy vé véi Cach
mang. Trong dot dau tranh nay bon My - Nguy di ban chét
ba ngudi va bi thuong mot sé ngudi khac (trong d6 co 6ng
Nguyén Muon con goi 12 6ng Nam Mudn - ciing x6m toi da
hy sinh).

Cudc chién diu cang ngay cang ac liét, ban ngay thi
bom, phao cia My - Nguy doi xudng lang qué khong ngét,
nhimng tiéng nd cua bom, dan chat chua, tiéng may bay gam
rit ca ngdy trén bau troi lam cho sy so hii cia nguoi dan ngay
cang tang. Ban dém thi bon biét kich vé hoat dong, phuc kich
tiéu di¢t lyc luong du kich, khong d€m nao chung t6i c6 duoc
mot gide nga yén du chi mot tiéng dong ho.

Chién dich mua kho 1965 - 1966 that bai, My - Nguy
tiép tuc md chién dich mua kho 1966 -1967. O Quang Nam,
vung trong diém ching luén danh pha 1a ving néng thon,
trung du mién nai. Véi chién thuat “truc thang van”, “thiét xa
van”, My nguy lién tuc mo nhiéu cudc hanh quan can quét,
danh pha, 1ap thém don bot, xay thém cir diém dé mo rong
pham vi kiém soat. O Qué Son, My dua quan 1ap can ctr cAp
trung doan tai Cam Doi (Pong Phi) vao nam 1966, can ctr
cap lir doan tai nui Qué (Qué Tho) vao nam 1967.
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Nhing ndm dc liét

N

\ mhﬁ’ng ndm 1965-1968 dich trai quan ra strc danh

phé lam cho moi hoat dong cua cach mang bi té
liét. Pich dbt chay thoc gao, ban chét trau, bo, pha hiy hang
chuc héc ta ruong vuon cua dan thudc 2 xa Son Tho va Son
Phiic. Trong diéu kién vo cung kho khin d6, trong doi du
kich c6 nguoi khong tru ndi da dao dong, hoang mang va dau
hang dich. Doi du kich chiing t61 da gap khong it kho khan,
moi quy luat hoat dong cua du kich chung déu nim bat (vi
bon bi¢t kich nay do bon nguoi dia phuong Son Tho chiéu
hdi dan dudng nén rit thong thao), tir 46 chung t6i di chuyén
hudng hoat dong va quy luat chién ddu tac chién méi. Toi 1én
ké hoach ban ngay cho bam try, nam tinh hinh dich; ban dém
chia ra timg t6 phuc kich cic ngd ngach di vé trong thon dé
san sang danh bon biét kich.

Bon nay rat ac, t phia ching t6i déu c6 dich, t6i phai
song chui 1ti noi byi bo dé bam sat va déanh dich. Ba con trong
x6m rat thuong anh em trong d6i du kich, khi thy ching toi
ho vira ming vira lo, nhiéu ngudi gap chap tay lay toi “thim
lay con Muoi oi! (ba con qué toi thuong goi téi la Muoi).
My - Nguy & d6 ma rang con dam di rua, chay di chd khong
n6 ban chét”. Toi cam on va ndi dua véi ho: “da con bang
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ddng thing My bin dan khong vo nguoi dau”, néi vay dé ba
con yén tam chir dan bom no co6 chura ai dau, s¢ chét thi dau
dam déanh dich duogc. Tai luc d6 nguoi vira nho vira dm nhu
con mam, den thui nhu cuc than him, t6i con & do tudi “con
nit” nhung khong hiéu sao lic d6 toi lidu linh, gan da, khong
so bom dan hay thang My - Nguy nao ca.

Pé thdng nhét chi dao khang chién, thang 4 nim 1967
huyén ty Qué Son chu truong sap nhap 2 xi Son Phuc, Son
Tho lai thanh Son Vién. Xa Son Vién lic maéi thanh 1ap dugce
chia ra 1am 7 thon, sau ndy mot thoi gian ngan thi sap nhap
con lai 5 thon. Chi bd Son Vién ciing thanh 1ap, c6 gan 20
dang vién, do ddng chi B4 Ngoc Céan lam bi thu; dong chi DS
Tén Hung 1am phé bi thu kiém bi thu doan thanh nién. Dén
thang 7 nim 1967, ddng chi B4 Ngoc Can dugc didu vé huyén
cong tac thi dong chi DS Tan Hung thay lam bi thu. Sau khi
hinh thanh di vao hoat dong, cAp uy Pang, chinh quyén, Mt
tran doan thé xa Son Vién dd phat dong phong trao thi dua
“tim My ma danh, tim Nguy ma di¢t” sau rong trong toan
Dang, toan dan.

T6i nhé trong tran can nim 1966, quan d6i My do bo
xudng 2 xa Son Tho va Son Phuc gom 1 trung doan thiy quan
luc chién, c6 may bay va phéo yém tro va dong quén tai Cam
Ong Non, Pong V3. Chung cho quan can quét d6t pha nha
ctra ba con Thon Tho Pong, Pong Vo, Pong Bau. Toi chi huy
d6i du kich xa Son Tho tc chién, bin bia, bén tia, chin danh,
quan 16n véi dich gan nira thang troi. Chang cho bo binh di
doc phia trudc canh dong V4 va cho quan can ra thon Tho
Tay, con toi cho du kich nam phuyc kich doc theo ven xém
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Tho Tay tir phia nha ong Kha hudng ra canh dong Vo, O O
va doc hoc Tom, phia nha 6ng Bén Chinh, cho bin tia va sau
d6 cudc chién dau dién ra 4c liét giira ta va dich. Chung toi
chién du hing say, chi nham vé phia quan thit ma chién dau
quén canh gidc muu mod cua quan thu. Ching cho mot canh
quan boc hau qua canh rung, phia trén hoc Tom boc hau doi
du kich cua t6i, ching nha dan vao toi x0i x4. Toi nhé mai lac
d6 c6 chi Manh (con dng Méng), goi toi “Mudi oi! Chét rdi,
dich bao vay kin hét rdi, chay rut lui duong mé day”. Toi quay
ra thdy My thang nio thang ndy to 16n mat do gay dang chia
sung vao toi. Toi bao chi Manh, chi chay xudi xuéng bo khe
di, dirng chay chung chét ca dam. Luc d6 t6i nhu con thoi vot
rao chay thodn thodt qua vudn ong A, xudng vuon 6ng Cap
chay bang qua dong ruéng cdy Mung. Bon ching phuc & trén
x6m Hoc Ngoi phat hién ra to1 nén chung xa dan nhu mua vao
t6i, khi t6i chay qua dén nha ong Huong, nha 6ng ba Nguyén,
6ng Bon Thi thi tam ngidm cia dich bi che khuat nén toi thoat
chét. T6i chay xudng bo khe va ndp & d6 dé theo ddi dong tinh
bon dich c6 con phuc kich khong? Khi tiéng sung ngimg nd
t6i quay lai tim dong doi thi ddng ddi toi van binh yén, khong
ai thwong vong hay chét choc gi ca, chung t6i ming ldm...
Sau d6 t0i quay lai xem nhitng ngudi dan & x6m nha éng Bon
Thi thi biét dugc thim Hai D4u bi tring dan cua My da chét,
t6i thuong thim v cung... Chung toi ciing ba con lo chon cit
thim trong dém. Ngay hom sau dich tiép tuc can quét ban chét
rat nhiéu trdu bo ctia ba con, d6t sach nha cira, n6i nha chu
that su dau c6 con 1a nha nguyén ven nita vi dich can di can
lai nhiéu lan dot sach hét, ba con chi che lai may tAm tranh dé
che ning. Chung bt hét dan lang, lua 1én xe ché di, trong d6
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¢4 ca me va chi Tam t6i, dua vao khu don tai Quan Pire Duc.
Khi d6 t6i vo ciing dau don, hét 1én nhing tiéng vang doi trén
bau troi trong réng. Thoi gian chay loan mdi nguoi phai tu lo
ban than, khi binh tim tré lai, doi chung toi cung cb lai luc
lugng, danh tra bon ching va loi dung thoi co My doi quan,
du kich xa Son Tho phéi hop voi bd doi chu luc thude trung
doan 31 danh phan kich sudt 1 ngay trén canh dong Vo va
ddng Bau, bon My tro tay khong kip ta tiéu diét hét gan 1 tiéu
doan My hon 300 tén. Tran nay du kich chiing t6i thang 16n
da tiéu diét rat nhiéu tén dich va thu nhiéu vii khi dan duoc.
Pon vi toi dugc quan khu tuyén duong cong trang, trong do
c6 thanh tich cua toi.
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Chién cong tham léng

Céi con nhé rat rd trong dot nay céac loai vii khi ta
thu duogc rat nhidu nhung trong d6 c6 loai dén
bay gio t6i ciing khong rd no 1a loai dan phao gi? Hai dau thi
trong, qua dan nam giira, c6 1 con co dé nhan cho dan nd. Toi
vui ming 1dm khi tich thu dugc cay dan phéo nay, t6i vac nd
trén vai rat oach di khoe khip x6m, chd c6 thoi co toi tiép tuc
dung né dé danh dich 1ap cong. That vay mot thoi gian sau
dich tiép tuc d6 quan can quét toi dem no ra sir dung va nhin
nut, khi nhan xong mot tiéng nd 16n phat ra, day i toi ra
dang sau, ltic d6 toi bat tinh nhan sy, chang con biét chuyén gi
xay ra xung quanh minh. Khi tinh day tai u, miéng man chat
trong hong, s& vao mat thi théy mau chay ra & mitii va ca tai.
Khi hoan hon lai nghi: “Khong biét dich c¢6 chét thang nao
khong?” Suyt nita minh chét rdi: “dung diéc khong so sting”.
Tu dong vién: “khong sao, con séng 1a tbt 161, con ¢ co hoi
dé danh dich tra thu cho ba con”. Du sao ddy ciing 13 bai hoc
dé trai nghiém trong chién truong, nhu vy ciing lam cho bon
chung that dién bat dao, lo ling va dé phong... Sau tran chét
hut d6, chua dam ké cho ai, méi sau nay c6 dip cam lai céi thi
chét nguoi do, t6i mai ké chuyén, ca doi cuoi ra nudc mit.
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Mé duong mdau

Crong trdn can nam 1967 bon My chiém déng
= khip noi, nhitng con duong huyét mach tir xa
nay qua xi khac déu bi bon chung cho quan dong chét va phuc
kich khip noi nén viéc hanh quén di lai cua quan dén ta gip
khong it kho khin. Toi nhé giira thang 10, c6 mot chiéu b
do1 chu luc (su 2 hay gi do to1 khong nhé chinh xac, trong do
c6 dong chi 1a nha tho hay nha vin tén Phuong cung di theo
doan) dén lién hé voi t6i dan dudng cho ho vuot qua vong vay
ctia dich. Luc d6 b doi da tap két ém quén trong nui, chi may
déng chi chi huy tim lién hé voi t61, 19 trinh ctia ho hanh quan
vugt qua thon Tho Tay, xa Son Tho, qua Son Phtic va qua thon
4 Xa Son Phuc qua Hoc Thuong (sau do ho di dau t61 khong
can biét vi bi mat quan su). Mic du tir noi t6i dong quan dén
noi ho can dén duong chim bay chua day 4km nhung vo cing
nguy hiém, phai vuot qua bao nhiéu la chét ciia My, lidu dua
doan bo ddi di c6 dam bao an toan khong? Néu co dich phuc
kich t61 hy sinh la chuyén nhé nhung doan b doi toan can bd
lanh dao cép cao, nhd ¢ mot so suit nho thi mat mat, thiét
hai rat 16n. Qua mot hoi suy tinh toi khong thé giao viéc nay
cho d0i1 vién du kich dugc ma toi truc tiép dan duong, mot 1a
s¢ 10 bi mat quan sy, hai 1a t61 khong du niém tin. Téi nhan
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101 tim m& dudng méau dua doan bd doi cip cao qua khoi vong
vay cua dich, sau d6 t6i di trinh sat ném tinh hinh dong tinh
cua My dé chuén bi sung 6ng, dan duoc, 10 tiéu cho troi tdi
1a xuat phat. Sau khi nam chac tinh hinh ciia dich, t6i d trao
ddi cu thé véi chi huy ctua bo doi chu luc va Xuét phat, toi di
dAu tién bam dich va rai 16 tiéu, sau d6 1a doan bo doi, cir cach
nhau 3, 4m. Néu c6 dich tap kich thi to1 hy sinh trudc con doi
hinh nhu vay c6 thé an toan... Cudc hanh quan dién ra cing
thang, t6i khong s¢ hy sinh nhung so c6 viéc gi 1a ton that 16n
cho cach mang nén toi rat than trong. Sau may tiéng dong ho
13n 16i va cubi cung toi da hoan thanh xuét sic nhiém vu, dua
doan can b - bd ddi vuot qua vong vay cua dich an toan...
Trén duong quay vé thu hoi 16 tiéu, khi vé dén ctr thi troi cling
gan sang. DPén by gio toi tin chic rang nhitng nguoi t6i dan
duong trong dém d6 chéc ciing c6 rat nhiéu nguoi con séng
va c6 bao gid ho nghi dén con bé Nguyét (hay con goi la con
Mu’0'1) du kich xa Son Tho nam xua bay gio van con séng va
van luén nhé vé ho, nhitng ngudi ma né chang biét tén tudi,
duy nhat chi c6 mot ngudi nd nghe 16m duoc tén 1a Phuong -
1a nha tho hay nha vin gi d6. Toi nghi ring chéc trong cudc
chién ac liét co rat nhiu ky niém va nhitng ky niém co thé
quén nhung c6 nhimg ky niém khong bao gio quén ddi véi
moi ngudi, trudc cai chét ludn can ké dbi véi ho va voi toi,
nhung cai thiéng liéng nhat ludn hién hiru trong dau toi bao
gio ciing nghi vé T6 qudc va 1ong cam thu gidc sdu sic..
Trong thoi gian thang 7 nim 1967 nay, cudc séng cua
nguoi dan qué té1 néi chung va ddi du kich cua t61 noi riéng
vo cung cuc kho, tit ca vat chat dé trang bi cho ddi du kich
chtng t6i hoan toan tu cung tu cap, khong duogc su vién tro
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ctia chinh phu. Nhiéu ngay nhiéu thang d6i, rach khong co
com an, 4o quén dé mac, vira danh giac vua lo san xuét, dén
mua laa chin My - Nguy dan quan vao can quét va git sach
hét la cta ching toi. Nhiéu ltc mubn danh tra lai, nhung s¢
chung dung ngudi dan dé lam bia d& dan cho ching. Luc nay
anh D4 Tan Hung 1am bi thu chi bd xa ludn sat canh bén hai
chi em t6i. Chi Nguyén Thi Anh Hong 1am chu tich hoi phu
nit xa. T6i theo ndn ni anh cho may trai lyu dan dé t6i gai danh
gidc git lua, anh Hung dong ¥ cho, toi mimg lim cho dén t6i

Anh D6 Tdn Hing
Nguyén Bi thu chi b xa Son Vién

anh s& dua ra. Nhung khi thay
anh, trong tay ching c6 mot
trai Iyu dan nao, anh lai hira
I¢o voi t61, ngay mai nhung
dén nhiéu cai ngay mai anh
cling khong dua. To6i gian
anh 1am, 1am t6i khong c6 co
hoi dé giét dich, lam hong ca
ké hoach danh dich cuop lua,
cudp di miéng an ctia ba con
minh. Sau nay t6i biét anh
khong cho lyu dan 1a vi hai
Iy do: mdt 1a anh s¢ ba con
bi dich bat di lam bia d& dan
cho chung bi chét, hai 1a so
t6i chét...
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Nhing phut gidy
nghen long

. udc chién dau ctr thé cuodn to61 vao nhi€u tran
danh ac liét, qua tirng gio ting phut khong co

lac ndo yén tiéng may bay gam rit trén bau troi, tiéng ca nong
ban cam canh sudt ca ngay va thau dém sudt sang khong sao
ngu duge. Toi clr cdu mong qua mot dém dimg ¢ ai chét va
bi thwong 1a mimg rdi. Bdng mot dém dau thuong lai dén véi
gia dinh t6i, qua mot loat canh nong doi xudng lang, t6i nghe
tiéng ba con la lang kéu ctru, doi du kich chung t6i chay dén
dé ciru gitp. Khi dén hién trudng dugc thay can canh dau
thuong, toi diéng nguoi khi nhin thdy anh Hai cta toi tén 1a
Nguyén Pic Xudng ndm chét trén viing mau, con chi dau t6i
la Ng6 Thi Nghiém vo anh Xudng va me dé chi dau toi cling
bi thuong va ndm quan quai trén viing mau. Ca doi nén dau
thuong, khiéng anh Hai toi dat qua mot bén roi lo cdp ciu
bang bé vét thuong cho ba va chi Hai. Cai chét cta anh toi,
dan phédo da x¢ toac than hinh anh khong con nguyén ven, t6i
dung khin du luom ting miéng thit, xwong quanh do cho vao
vai roi chén anh tai vuon nha.
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Pén sang hom sau, t61 van dong ba con dua chi Hai t61
va ba ra ving My - Nguy chiém déng tai Trung Phudc dé
d4u tranh yéu cau chim dut viéc ban phao bira bii vao dan
lang va chira chay vét thuong cho nhitng nguoi trén. Nhung
bon ching khong thuc hién ctru chita nguoi bi thwong ma con
dan ap nhimg ngudi nay, budc quay vé lai lang Son Tho va
bao: “quin theo cong san vé ving Cong san ma chét”. Sau
d6 ching toi dwa nhitg ngudi bi thwong vé lo ciru chita va
lo chén cit dan lang. Su dau thuong nay qua 16n ddi véi mot
dura tré & d6 tudi tir 8-12 do tan mat thdy nhiéu canh tan ac cua
ké thu, tir d6 bién dau thuong thanh hanh dong, t6i da lao vao
cudc chién hing say chang can thiét mang song ciia minh...

Pung trudce biét bao hiém nguy, khong ai ¢ thé luong
duoc sy viée. Cude chién dau voi ké thu tuy vo cung ac li¢t
gian kho nhung trong d6i du kich chiing t6i van lac quan, dum
boc yéu thuong nhau nhu anh em mot nha. To6i nhd mai nhitng
ngay d6 anh em trong du kich 40 quan khong c6 dé mic, toi
duoc cac anh bo ddi chi lwc cho mdt tAm chan dé dép, tuy
khong méi nhung d6 1a ca tim 1ong cta cac anh da chia sé
cho chiing t6i. T6i dem no ra cit may 4o quan cho anh em doi
du kich. Téi khong sao quén dugc, lac d6 40 quan anh Toan
rach toi ta, chi con cai quan dui, nén toi wu tién may cho anh
1 bd. May xong anh cdm trén tay c6 vé mung ldm, anh néi
“Nguyét oi dé anh mic nd vao ngay chién thang”. Anh dem
bd d6 “mébi” cot vao that lung thi ngay lac d6 bon biét kich da
tap kich vao lang, toi cho toan doi trién khai cac ngi duong
chuan bi chién d4u. Toi cing anh Toan va Nguyén Dinh Ba
trién khai ra chdt ngd duong tir bén Khe Nhang vo xom. Toi
di trudc, sau to1 la anh Toan va Pinh B4. Khi chung to1 vira
budc ra bo rudng thi bon biét kich nam phuc sin x4 stung vao
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chung t6i 1am anh Toan nga guc hy sinh tai chd, dan gam day
than thé anh va xuyén 15 chd qua ca bo 40 quan méi anh chua
kip mac. Con toi nép vao bo rudng chéng tra lai bon chung,
bon chung ciing chét mot tén va bj thuong hai tén. Sau do
chung t6i nam phuc va cho 1dy xac anh Toan, khi d6 troi ciing
gan sang. Ca doi thuong x6t anh vo ciing. TAm 4o vai chan toi
may cho anh, anh chua kip mic dé don ngay chién thang thi
d4 tro thanh bo d6 tang 1iém sudi 4m anh trong 1ong dat me.

Thé 1a mot dong ddi ra di, bao suy nghi 16n xon trong
dau, khong biét ngay mai va nhiing ngay tiép theo, dén phién
ai hy sinh day? Mic du khong tim thay cau tra 10i, t6i dd nhan
ra mot diéu: Thoi khic toi phai chét chwa dén, nhiing luc co
tang thuong trong doi, ching t6i thuong ngdi sat bén nhau,
nang d& tinh than va ty dong vién nhau phai manh m& hon
mo&i chién thing duoc.

Vao mua kho 1967, dich tang cuong danh pha can quét;
ching cho ca xe ting va xe co gi6i 1an chiém vao cac xi Son
Phtic - Son Thg. Ching mé rong nhiéu can ct dia, xay dung
nhiéu tran dia phdo nhu ¢ Bang Thung, Bang Tri, Bing Gia,
Nui Chtia, GO Om. Ngoai tran dia phdo bon chiing con dd bo
biét kich xuéng cac ngon nui nay dé tim diét luc luong céch
mang va nham khéng ché toan bd khu vuc ba x3 Son Phuc,
Son Tho, Son Trung. Pich gia tdng ddnh pha da lam cho moi
hoat dong cua nguodi dan va cua lyc lugng ta gap rat nhiéu
kho khin. Ching thidy mot bong nguoi hodc mot con vét déu
na phéo vao tap tap lam cho dan chung va luc luong du kich
khong bam try va san xuét duoc. Mic du cude séng vO cung
ac liét, gian kho nhung ngudi dan trong cac xa van kién cudng
bam tru giit lang; ban ngay thi vao hang nui an nap, ban dém
thi vé lang san xuét, chuan bi phuong an danh biét kich.
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Nhiém vu danh biét kich bay gio' chu yéu 1a luc luong
du kich nén chung t6i dugc huan luyén cach danh. Luc bay
gid chung chiém déng cac ngon d6i hiém trd, ching cho may
bay H34 ché mot trung doi biét kich My dd tai ddi Duong
Cong, H6 Ca Trau Hon Tau thon 1. T6i dugec BCH xi doi
phan cong chi huy chién d4u va nhan nhiém vu cing mot tiéu
d6i nhanh chong tiép can hién truong. Quan dich vira dd, hién
truong con la chung chwa dam trién khai nén déi chung toi
tiép can nhanh, phat hién ngay. Trong vong chua day ba tiéng
dong ho tir khi @ quén toi da cho nd siing tan cong ngay, ddnh
t6i tap phu dau, dich khong kip tré tay. Toi ban véi anh em
trong doi: “minh danh nhanh rat gon dé tranh dich khoi phan
cong lai va may bay oanh tac”.

Ngay 26 thang 3 nam 1968, day cting la giai doan to1
bude vao do tudi 13, duoc phan cong lam nhi¢m vu gitr chirc
xd d6i pho, dong chi V& Ky lam xa ddi truong. Chi huy cac
ddng chi Ho Ngot, Phan Nén, Phan Phap. Trong thoi gian nay
do6i du kich ching toi da biét cai tién ding min dénh dich di
can tai GO Pinh diét duoc 7 té€n dich, thu 5 sing va mot may
PRC 10. Thang 7 d6i chiing t6i cai min cai tién (dan 105 ly)
tai Nui Chua, danh tan xac mdt may bay va diét gﬁn hai trung
d6i My. Ngay 10 thang 8, dong chi Tran DPinh Déac va chi
Pham Thi Thanh (thudc thon 1) gitr chire vy xa doi pho hau
can, chung t6i bam danh dich di can tai H6 C6i Hon Tau diét
3 tén dich. Ngay 18 thang 8 ciling vao nam d6, mot don vi biét
kich My d6 quan xudng da Tring Bung ¢ thon 3. Ngay trong
dém 4y mot tiéu doi du kich ching t6i ¢ x3 Son Vién da t6
chuc tap kich vao noi dong quan cua dich, diét 5 té€n, lam bi
thwong nhiéu tén khéc, thu 2 sing.
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Phit thu gién

Sau ngay danh dich tan tac, chung rat quan chay
—/'vé xudl, day chinh la nhitng gidy phtt nghi ngoi
ngan ngui, dugc thoat khoi 4m thanh gam ra hoa lyc cia dich.
Chi Thanh va tdi, 2 chi em tham thi chuyén tro vé nhiing udc
mo, khat vong ctia minh. Chi ké cho t6i nghe rat nhiéu chuyén
vé tinh cam ltra d6i, luc do toi sa vao long chi dé duoc chi yéu
thuong, au yém... Chi thuong t6i 1am va nguoc lai toi quy
mén chi khong kém, t6i xem chi nhu ngudi chi hién tir, nhu
ngudi me ché che cho con lic budn vui, dau 6m. Nhidu lac
mét chung t6i nam vui xubng dat, chi nam yén lang ngam bau
troi trong xanh, dé lay nang luong tir dit me than yéu, ndi nhé
lang x6m, nhé me tran ngap cdi long. Vai phut thu gian ciing
la Iac tranh thu di cai thién bira an cho déng doi1. Luc nao trén
vai chi em t6i cling mang theo khau sang tiéu lién, ludn canh
giac dich tap kich. Ngay hom nay dugc di hai rau rung cung
chi Thanh, bt ca trong hd bom, chi em tdi con thi nhau ban
chim rimg. T6i ban giéi nén di mot lic dwoc 10 con chim du
loai, sau d6 dem vé nudng than cui rung that 1a ngon tuyét,
ngay 4y an gi cling thiy ngon. Toi 1a ngudi hanh phuc nhat
moi khi nhé lai chuyén vui budn cua con gai, thich nhét khi
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Chi Pham Thi Thanh
Nguyén xa doi pho du kich
xd Son Viéen

ranh rdi, chi bat chi trén dau,
cat toc va bén toc cho toi. D6
1a nhitng gidy phat hiém hoi
duoc chi au yém.

Khi 2 xa Son Tho - Son
Phtic nhap thanh xa Son Vién,
t6i van duoc giit chirc vu xa
doi pho, lo phu trach cong tac
tac chién. Chi Pham Thi Thanh
lam xa@ doi pho phu trach hau
can, chi va toi sat cinh bén
nhau, nhu hinh véi bong. Co
gi ngon chi ciing dé phan cho
at Nguyét, moi khi dm khong
an dugc chi lo niu chéo tréng
an voi mudi dé nhanh lai stc.
Thoi d6 gao tring hiém ldm,

chi vo vé toi nhur ngudi me, ngudi chi ciing nho d6 t6i c6 thém
diing khi va strc manh dé doi mat véi quan thu.
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Vao trdn chién

\ m gity 29 thang 10, du kich thon 4, xa Son Vién da

ban roi mot chiée (trong 4 chiéc) may bay chién

dAu cua dich dang danh pha tai day diét toan bo bon giac lai

va xa thu, thu 2 sing dai lién. Ngay 16-11, mot trung doi du

kich xa do dong chi Phan Dau, xa doi truong chi huy da bin

roi mot chiéc may bay H34 va tiéu diét 18 tén, thu 16 sung

tai Dong Pinh. Thang 12, d6i du kich Son Vién tiép tuc chin

danh mot don vi linh My di can tai xo6m 8, thon 4 diét 12 tén,
thu 8 sting va 1 may PRCI10.

Trong ndm 1968, luc luong vii trang xa Son Vién da
danh dich hang chuc tran, tiéu di¢t trén 60 tén, lam bi thuong
nhiéu tén khac, thu 19 stng, 2 may truyén tin PRC 10, bin
chay 3 may bay. Trong cac trin danh nay di noi lén nhiéu
tam guong chién ddu muu tri, gan da, diing cam nhu dong
chi Phan DAau, trong d6 c6 tén t6i Nguyén Vii Minh Nguyét...
(lich st Pang bd xa c6 ghi nhan). Trong nim 1968, ta d to
chitc 6 cudc dau tranh chinh tri 16n va nho tai quan ly, véi
hang ngan lugt nguoi tham gia.

Cong tac bao vé ving giai phong, ludn luén duge cip
lty, chinh quyén, mit tran - doan thé tap trung chi dao. Trong 3
nam 1965-1968, nhan dan xa Son Vién da phéa huy hon 23.000
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mét hang rao ap chién lugc; xay dung hon 5.000 mét hang rao
chién d4u, cim hon 20.000 cay chong; dao 2 tuyén dia dao
chung quanh go Tai Xay sau 6 mét, rong 2 mét, dai 200 mét
va 6.000 mét giao thong hao sau 1,2 mét. Doc theo cac tuyén
dia dao, giao thong hao c6 3.200 hd cong su chién d4u. Trén
bai trong, go ddi thap, ta c6 cim 17.000 ciy chong dai 2 mét
dé chdng dich d6 bo duong khong.

Trong 4 nam (1965-1968), day la nhiing ndm théng
t6i cung dong do6i lan 16n chién du ngay dém véi dich. Luc
luong vil trang xd danh doc 1ap va danh phdi hop voi bo doi
cht lyc trén 80 tran 16n nho, ti€u diét hon 5000 tén dich (trong
d6 c6 gan 10 tén 4c 6n), bat sdng 130 tén, lam bi thuong hang
tram tén khac; pha huy 25 bot gac, 10 16 cdt; thu 135 stiing cac
loai, 2 may truyén tin PRC 10 va PRC 25; ban chay 4 may
bay, 13 xe quan sy (trong d6 c6 3 xe ting); ban hong ning
3 xe quan su khac. Tran chién dau nay ta da ti€u diét trén 1
tiéu doi biét kich, vé phia ta khong c6 ai thuong vong. Day la
chién thing vang doi 1am cho quan thu khiép so da tir bo cac
ctr diém nay khong dam dd biét kich xudng nita. Chién cong
nay du kich ctia xa Son Tho va Son Phtic dugc Quan khu khen
tang huan chuong diing si diét My, trong d6 ¢6 chién cong cua
t6i Nguyén Vii Minh Nguyeét.

Sau khi that bai ddi Duong Céng, Hon Tau, dich co y
dinh d biét kich xuéng Niii Chuia, ching cho may bay quan
thao sudt ngdy dém noi khu vuc Ni Chta. Ban chi huy xa doi
du kich chung toi nhan dinh trude sau chung s& d6 bo xubng
Nui Chta nén ching t6i cho trién khai dé chuén bi cudc chién
dau méi...
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Khuc bi ai

o6t hom, dén bay gid t6i van nhé nhu in lic
d6 troi da nghiéng vé phia phuong tiy xa
tham, chi con sét lai vai tia sing mong manh nhudng minh

cho bong hoang hon mit mo 6m trum 1€n vii try. Hoang hon
da phu xuéng x6m lang t6i, toi cing dong doi va nhitng ngudi
dan bam tru roi khoi nii Him Vung (H6 Lu) dé vé lai lang
lo chién ddu va san xuat. Chung t6i vira budc chan ra khoi
bia rung thi bon biét kich trén dinh Nui Chua phat hién va
doi phéo toi tip vao chung toi, chung t6i van cb chay dé vao
lang - noi c¢6 ham dé an nip. Trong khi chay, phia trudc ti c6
rat nhiéu nguoi nhung toi chi nghe duoc tiéng goi that thanh
cua chi Bam goi t61 “Muoi oi... ! Con chay theo chu vé 16i
nay, huéng nha 6ng Miét gan ham hon”. Mic dii nghe chu goi
nhung t6i khong chay theo chu vi chay nhu vy tuy co gan
nhung ngudi dong so nguy hiém. Vi chay 1én doi tréng bon
biét kich trén Nui Chtia phat hién dé hon nén tdi chay thuc
mang vé phia ham nha 6ng Ngung. Trén dudng chay phao van
nén theo, khi dén ham 6ng Ngung toi vira chui vo ham thi qua
phao ciing vira nd sat ham ching t6i. Khoang mot tiéng dong
hd sau troi tdi nén dich chi con ban cAm canh, t6i vot ra khoi
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ham thi nghe tiéng kéu ctru, chiing t6i chay dén thi tran phao
trén da na trang ham nha ong Miét lam chét trén 10 ngudi dan
vO t0i- trong do c6 chi Pam cua t61, nguoi da goi toi chay
theo chu.

Qua dau d6n trude cai chét ciia nguoi dan vo toi, long
cam thu bon biét kich Nti Chua 1én dén cuc do, toi ha quyét
tam danh bang duoc bon biét kich Nui Chua dé tra thu cho
cht Pam va nhitng nguoi dan vo tdi cua toi. To1 hop ban véi
cac déng chi Phan Nén, Phan C6, Ngo6 A, anh Ngot, anh Phap
va mot s6 dong chi khac ha quyét tim danh biét kich dén
cung du co6 phai hy sinh than xac. Ca déi du kich chung t6i
déu hudng img, moi ngudi xin thé “thé quyét tir cho T6 Qudc
quyét sinh”.

Sau cudc hop ching t6i cho trién khai tim cac loai bom,
phao cua dich tha xudng chwa nd dem vé cai tién dé chuan bi
cai dat trén NGi Chia nham tiéu diét ké thu. Toan doi ching
t6i phan khoi 1dm, chia nhau mdi ngudi mdi ngd tim bom,
phéo. Sau khi tim dugc 4 qua phao dem vé hi ha hi huc tim mo
ngodi nd va nghién ctru cai tién cach thic cai dat nhu thé nao
cho hiu qua nhét. Viéc chuin bi nay ciing v6 cung gian kho
va nguy hiém, chiing ti toan con nit chwa trai qua truong 16p
thdo g& bom, min nao nén chi can mot so suit nho thi ca doi
du kich cua to6i cling tan thay, nat thit. Mac du biét viéc 1am
nay rat nguy hiém nhung long cim thu bon biét kich rét cao
nén chung toi khong hé nao niing, khong mot may may run sg.
Biét 1a tran chién nay t6i va dong doi t6i c6 thé hy sinh nhung
t61 khong hé dao dong ma t6i hing say chuan bi. Gan mot
thang troi va thanh qua cua chiing t6i da lam xong. Bay gio 1a
dén giai doan ciing vo cuing khé khin khong kém, 1am sao ma
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chuyén duoc nhitng qua phéo nay 1én tan dinh Ni Chua day?
(dinh nui nay cao gan 1.000m so v6i mat bién) qua dan phao
ning gan hang trim ki. Chung t6i dtra nao dtra nay nho loat
choit, phao thi ning triu, duong 1én dinh NGi Chta doc dung
dung, t6i suy nghi nat 6c nhung khong biét 1am sao ma co thé
dua miy qua phdo 1én dinh nui day... Oi! That 1a kho... Ong
ba ta néi cai kho né 16 cai khon. Chung t6i quyét dinh cot day
kéo ké trudc, nguoi sau hi ha hi huc hét ngay nay qua ngay
khac. Cudi cung ching t6i cling chuyén duoc 4 qua dan phao
1én dinh Him Vung - Nui Chua.

Mot
ngay, hai
ngay  troi
qua ching
to1 cau
mong cho
quan dich
dd biét kich

¥ xubng. Qua
i =i nhu du
Nui Chita xd Son Tho huyén Nong Son doan, vao

mot  budi
chiéu dich cho may bay quan thao va cho ném bom xudng
khu vuc x3 Son Tho va dudi chan Nai Cha rat 4c liét. Sau
hon hai gio dong hd ném bom xong, dich cho hang loat chiéc
may bay H34, may bay truc thing 1én thang quan thao, luon
vong quanh Nui Chua va sau d6 chiing ha may bay ngay Ham
Vung - Nti Chua - ngay chd chung t6i dit phao d6 bo quan
xubng, t6i theo ddi va hdi hop chd doi vi sao chua thay phao
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no... 1 phut, 2 phut r6i 3 phut tréi qua, chung toi lo lang vo
cung khong 1& chung phat hién duoc chd dit phdo cua toi.
Nhu véy thi cong stic cta t6i tré thanh cong coc, dang suy
nghi mién man thi lap ttc t6i nghe tiéng phao no dung, ding,
dung, dung... Nhin cac cot khoi den nghi ngut t6i va dong doi
vui mung 6m nhau khoc, niém vui chua tron ven thi bon My
cho may bay quay lai quan thao, ném bom va dé lay xac. Ngay
lap tirc toi cho trién khai chién d4u tap trung ban may bay,
cudc chién ddu dién ra rat ac liét... bon ching lién tuc ném
bom, doi xudng x4 toi, dé yém trg cho may bay tryc thing lay
xéac. Troi cang ngay cang t6i, may bay khong tai ndo ha canh
duoc boi vi chung to1 khéng ché toan bo tran dia nay. Két qua
tran danh toi da ban roi mot may bay va tiéu di¢t sach mdt
trung do6i biét kich khong con sdng sét mot tén. Tir d6 tre di
bon My khong dam bén mang dit chan dén Ni Chua... Nguoi
dan qué t61 khong con nom ndp lo s¢ bon biét kich Nui Chua
nira. Sau khi that bai bon My - Nguy cay ct 1dm, o tin loan
truyén chung treo giai thuong: “20.000 USD cho dira nao bat
duoc con Nguyét, 5000 USD cho dira nao bat duge mot tén
du kich Son Vién”.

Cudc chién dau cua chung t6i khéng duge nghi ngay nao
bai vi dich thua dau nén rét cay ca. Chiing tiép tuc cho quin
can quét vao Son Vién, chung déng quan ¢ d6i Nui V. Dén
dém t6i cung dong chi Ran va 1 ddng chi khac mo vao noi dong
quan cta bd chi huy can quét cia My dong tai d6i Nuai Va. Toi
mo vao kéo trom dugc 7 chiée ba 16 nhung chung t6i thi chi co
3 ngudi khong biét cach nao ma dem vé cho hét, bo thi tiéc.
Sau d6 chung t6i van chuyén theo kiéu day chuyén va chuyén



Ving ting sing méi 49

nhirng chiéc ba 16 nay vé don vi an toan. Sau khi bon My quay
vé noi ching déng quén thi phat hién da mat nhiing chiéc ba
16, chiing nha dan nhu mua xubng quanh khu vuc chiung déng
quan. Khéi hai hon nita dén sang ngay hom sau, chung cho may
bay OV10 quan thao kéu goi “luc luong dong minh, luc lugng
Viét cong” cho chung xin lai nhitng chiéc ba 16 trén. Chung toi
vira mimg vira budn cudi, chung toi chiri chung 1a d6 tré con.
Trong nhiing chiéc ba 16 nay chung dung dan duogc tai li¢u
va 1 ba 16 dung toan tién d6 la My. Tai liéu co 18 1a rat quan
trong v&i bon chung, nhung toi thi khong quan tam nén da dot
sach, dan thi
trang bi cho
du kich, con
tién  chung
t6i ching biét
st dung no
vao viéc gi vi
chiung t61 co
mua ban gi
dau va ciling
Nui Vi cung nir du kich ngay nay chéng biét
gia tri cia no.
Toi vt lang 16c, thinh thoang c6 may ¢6 & Duy Xuyén 1én ban
mudi va thude tay, t6i dua cho may c6 d6 dé déi mudi va lay
thudc tiy cho bénh x4 cua x4, tir ddy cling d& lo di c6 thude
dé diéu tri cho du kich va ba con. Bénh x4 cua x4 luc nay do
anh Ngo Xuan Tho phu trach, toi va déng d6i mimg 1im. Nhu
vay mot chién cong nita dén véi toi va dong doi ma khong hé
d6 mau.
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Dai du kich chiing t61 va anh chi & bénh xa nhu anh Tho,
Van va Nguyén A ludn sat canh bén nhau. T6i nhé mai anh
Tho va t6i trén vai luc nao cling c6 2 cady sung (1 cay AR5 va
1 cay M79), hai anh em t61 luén bam sat dich v6i nhau. Anh
cling diing cam gan da lam, anh theo sat d6i quan du kich dé
kip thoi ciru chira, bang bo vét thuong. Trong tran chdng can
tai canh dong Thon 4, déng chi Nguyén A d3 hy sinh, nhung
dich giir xac anh A nam phoi ning ca ngay trén déng rudng.
Dén tbi to6i va anh Tho mdi mo ra vac xac anh A dua vé chon
cat.
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Khodng lédng

= udi ndam 1967, du kich xa Son Khuong va xi
Son Vién phdi hop mdi xa 1 t6 du kich tan
cong diém tira ddn d6i ba Lam Trung Phudc xa Son Khuong,
t6 du kich x4 Son Vién, t6 Son Khwong c6 anh Pang Nghia
(Nham), Lé Sy, Nguyén Ngoc Anh (Trat) ha quyét tim danh
chdt diém tua. That 1a chién tranh m&i ¢ chuyén than ky, chi
c6 6 ngudi1 ma dam di tan cong mot chdt kién cb cua dich, tran
danh tuy khong thanh, bai vi khi chiing t6i di gan t6i chdt dich
bi vuéng Iyu dan do bon dich cai dit san, ching toi bi thuong
hét 3 nguoi, la: anh Huynh Ngoc Lién, anh Lé Sy, anh Ngoc
Anh. Khi rat lui ra ngoai ngi ba cdy Mudn, do vai trim mét,
lac kiém lai con sb thay thiéu anh Huynh Ngoc Lién, ca doi
phai quay vao tim kiém, ding anh Lién da bi thuong, khi gip
dugc dong doi vao ciru anh rat mimg. Ngay luc d6 ching toi
phai trién khai, nguoi chién dau, ngudi cdng anh ra, dich luc
d6 van tiép tuc na sing, dan bay qua dau chung t6i, nhung rat
may khong ai bi traing dan. Khi chung t61 dua thuong binh
vé dén ban chi huy tién phuong ¢ ddi go Tai Xay, anh Tho va
Hitu Sau da bang b6 vét thuong cho cac anh. Mau ra nhiéu,
anh Lién lanh toat, nguoi run ban bat, t6i thay thuong anh qua
da dén bén anh dong vién, chia sé, an Gi anh va coi chéo du
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(du phéo sang lwom ciia may bay My ném xudng) trén cb dép
cho anh d& lanh, rdi chung t6i diu nhau vé& ham cta anh Hai
Nham tro lai 1 dém, sdng hom sau dua anh vé tram x4 anh
Ng6 Xuan Tho dé diéu trj vét thuong cho anh. D6 1a tran dot
kich pha roi vao cudi nam 1967 lam cho dich mat dn, mét ngu,
dao dién, khong con tinh than chién dau. Mdi 1an vuot qua
hiém nguy, long hung phan, cang thiy yéu qué huong nhiéu
hon va biét tran trong gidy phat dugc sdng bén dong doi.
Lam Cach
mang, don
gian chinh la
tr tam: “Long
yéu nudc ban
dau 1a long yéu
nhiing vat binh
thuong nhét:
yéu cdy trong &

) trong vuon, yéu
Ky niém ngay gap mat Doi du kich ddy nui bong
truyén thong xi Qué Lic d6 xudng dong
ruong, yéu Vi
huong chua mét ctia khé rimg, yéu lia ma clia mua xudn. Yéu
khe - sudi d6 vao séng Thu Bon. Con song Thu Bon di ra bién
16mn. Long yéu nha, yéu lang yéu canh co bay luon trén khong,
trén dong rudng. P6 chinh 13 1ong yéu nudc...
Tat ca niém vui hay ndi budn trong thoi ky do, luén
dugc thién nhién xoa diu. Nhiing giot swong, nhitng con mua
rimg ciing x6a nhoa déu tich. Sy sap xép day nghé thuat cia
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nhitng chiéc 14 thd d6 trén nhitng hang cay duong xi xanh
manh mai, hoa, c¢d, rong réu moc trén da, dau rung va tiéng
chim mudng, déu 1a ting vat cia rimg. Dic biét dé thay nhat
vao mua mua, cai moi duoc sinh ra tir cai cil, su séng duoc
sinh ra tir cai chét. Khi tAm hon léng dong, t61 cam nhan dugc
minh 1a mot phén cta thién nhién, c¢6 nhiéu lac do6i, khat mu
ca mit, cai dep cua rimg chang con may gia tri trong mét toi.
Nhung git day khi viét lai trang hoi ky, t6i thdy minh con dé
sot lai nhiéu ky (rc budn, vui trong rimg va dong doi...

Chién tranh la vay,
thoi ky do, sang thi chong
can, tdi mo vao cdn ct clia
ching dé tap kich. C6 mot
14n doi chung to61 dang hop
mat tai co quan thon Tho
Tay x4 Son Tho dé sinh
hoat thi mét loat phao tir
Ptc Duc na xudng noi
chung t61 dang hop. Qua
bat ngd khong kip an nap
nén chi B Thi Dan da hy
sinh ngd guc vao tay toi.
Khi d6 t6i cam nhan chan
trdi minh nhu c6 vat gi
‘ vira clra vdo, tay van con

Anh Lién - dong doi toi om dé)ng d6i vao long,

nhin xudng chin thiy
mau chay ra tham udt ca éng quan. Luc d6 do hoang hét toi
khong cam nhan duoc sy dau dén cua thé xac méi cho dén lac
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ddng d6i dén so ctru cho toi (chi Van y ta x4 so ctru). Qua dau
x6t khi chimg kién can canh déng d6i minh lin 16n trong viing
mau. Thoi gian d6, long thuong yéu dong doi cang trd nén
manh mé, t6i thé séng chét v&i quan thu. Lic d6 doi chung t6i
lao vao cudc chién quyét liét, quén ca ban ning sinh ton cua
minh, ¢6 1& nhé sitc manh linh hon coa dff)ng doi toi. Bon linh
quéa ac doc, mot thoi gian rat ngin bén canh t6i co 2 dong doi
da hy sinh, khi nhin canh thuong tim, c6 nhiéu lan t6i cam
thiy budn nén, tim hoang loan, thay chong mat. Nhung lac
do6 co cai gi day toi ra khoi vong suy nghi dé, t6i phai séng
manh m& hon dé ciru ban than va tra thu cho dong doi. Noi
vay nhung nudc mét van 1am nhoa mét t6i, khong khi luc do
dau thuong that kho ta. Toi thay 10ng nang triu, co thé luc do
cling té cting dén ndi khong con cam nhan 1a cia minh. Chién
tranh 1a vay, chét choc 14 18 thuong tinh, khong biét roi day ai
con ai mat. Thoi khong dam nghi dén no nita, phai bién dau
thuong thanh hanh dong, trit cim gian 1én ddu ngon siing dé
tra thu cho dong doi.

Chfmg ai co thé biét trude su viée, nhiéu dém thic tréng,
an ubng thiéu thon, co thé ching toi ngay cang gay go hon.
Sau tran phuc kich do, doi ching t6i phai cong thuong binh
vé trt 4n trong nti xa Son Phuc, nam lai ddy cho dén t6i méi
chuyén tiép vé hé Ong Vo xi Son Tho dé gidu thuong binh.
Trong thoi diém nay toi cling nga bénh, mdi gio nhiét do cang
1én cao. Anh em trong doi lo so toi bi sot rét ac tinh, cai chét
dén dot ngot khong kip tro tay. Lan d6 khong con thude ha
nhiét, anh chi phai hai 1a rimg (d6 ciing 14 vi thuéc nam chira
ha s6t) gid nat xoa 1én khip co thé t6i. Khi d6 budc t6i phai coi
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hét 40 ra dé thudc dé tham truc tiép vao da, toan than phu la
rimg, nhu thé ngudi tién sir. Ngay luc d6 ciing c6 mot hai ban
¢6 do tudi nhu t6i, ho khong thé nhin cudi, ciing nho tran cudi
hon nhién cua cac ban, vo tinh truyén thém strc manh cho toi.
Ngay 4y con nho teo, nén ching c6 gi dang ngai. Con nguy
kich qua rdi, lic budc ra khoi vong, thiy 1a rimg cing bao trai
sung nho nam la liét bep di trong vdng, toc thi rdi nhu td chim,
ngudi thoi khoi néi hoi nhu cu. Khi trong ngudi thay dé chiu
hon, lai nhé dén déng doi bi thuong, vung day, chay xuéng
h6 Ong Vo tham anh S§ bi thuong. Vira budc vao cira ham,
gip ngay chi y ta tén Van dang rira vét thuong cho anh, vét
thuong 10 ca xuong ra ngoai. Luc doé toi bi choang vi thuong
anh, cling vi minh chua dugc khode, cam giac co thé minh nhe
dén noi khong 1am chi dugc bude di. N6 khién t6i bat khoc,
nhung khi khoc, t6i cam thdy minh nhu duoc an Gi va manh
mé& hon. Khi d6 t6i chi 1a mot dira tré, ciing thay ngac nhién
bdi chinh stitc manh cta minh, nhung t6i biét d6 khong chi la
strc manh cua toi ma 1a sicc manh dén tir to tién, ong ba, cha
me va ca dong doi toi. Ngay thoi diém do, toi thiy dang 1én
trong 1ong ¥ chi cua tudi tré: y chi sinh ton. Nhuong chd cho
su so hdi bang mot con gian dang 1én trong 1ong, sy gian dir
to1 chua tirng trdi qua. Vo cung cadm thu nhirng tén My-Nguy,
bdi vi chiing giy bao dau thuong trén qué huong Viét Nam.
Mdi giot mau, mdi giot sinh luc, mdi giot song xung quanh
t6i ludn quy trong. Luc budc ra khoi hang tra an, troi chua tdi
han, tring da 1én khoi ngon tre. Thir anh sang bac nhu mau
sita d6 tran tré trén toc va bd vai t6i, khong khi cling hoi se
lanh, cam gian dén thé vay ma tat ca con gian chot tan nhanh
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vao khong gian mo 4o dy. Cang vé dém nam mac vong ngoai
troi, cang nghe o tiéng tho cia rimg, tiéng nude chay roc
rach, tiéng khoc ni non ciia con trung nghe ma ron ca nguoi.
TAt ca nhu mang ca linh hon déng dd61 to1 hoa vao cay, vao 14,
vao anh trang treo trén ngon cay. T61 don nhan n6 nhu mot
phan co thé cta minh. Ngay lac d6 tu dong vién minh: “C
1én Nguyét oi, hiy diing cam kién cuong”. Luc dé trong dau
vang lén cau ho me ru khi con bé.

Chiéu chiéu chim Vit kéu chiéu

Bang khang nho me

Chin chiéu ruét dau...

Cau ho theo t6i xudng nui, theo toi 1én ddi theo vao gidc
nga mién man: “Oi me oi! me oi! con udc gi me dang & bén
con”. Khi cau ho xuét hién, t6i thdy minh hung phan va manh
mé hon, san sang tiép nhan nhiém vu moi.
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Nhé me

Sau khi xuéng nui an toan, toi 1an mo chéng gay vé
—/'lang, nguoi dau tién gap to6i la anh Ba Su (anh 1a
thuong binh) ciing 13 con nudi ctia me t6i. Nhin thiy em gai
trong hoan canh tham hai, anh khéng kim ndi nudc mat. Toc
tai bu xu, rdi dén ndi khong chai duge vi sét rét hon 10 ngay.
Ngay luc d6 t6i nhd anh cit toc gan sat gde toc, dau chi nhiéu,
ngira gai dén chay mau va c6 d6i chd da thanh ghé, chic boc
mui hoi kho chiu. Anh Su ldy hot ngat (loai hot nay ngudi dan
qué toi dung dé sat ca), gid nat pha v6i mot it nudc xoa 1én
toc, dé vai phat con chi say thudc, tyr dong roi xudng 4o toi rat
nhiéu. Khi nhéc lai thdy ma ndi da ga, lac d6 ving chién khu
chi em chung t6i thiéu thon du thir. Goi dau bang 14 tu hu, 14
nay vo ra rat nhét, sau khi duoc tim goi loai 14 nay toi thiy
ngudi nhe nhang hon, day ciing 13 vi thudc nam.

Thoi gian d6 toi van con sbt nhe, trong lic ngdi dudi
ham trG 4n trong vuon, c6 mot ngudi hang xom dén goi:
“Mudi oi! Me con vé ¢ ngoai dong Miéu”. Nghe tiéng noi
vong d6 toi bat dy, chay that nhanh ra dong Miéu, nhung
ching thiy me, ltic d6 troi dd chap choang t6i. Bao udc mong
gip lai me tan vao bong dém. Khong thé nao ta ndi cam xuc
ctia minh d9, cudi cung toi cling chi 1a mot dtra tré, t61 rat can
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c6 me khi co thé 6m dau, tiéng khoc thoat ra tir 10ng nguc, vo
cung dau dén: “Me oi! con nhd me vo cung”. Troi dat ciing
lang gid trude cam xuc cua dua tré. Ngay luc do co vai hat
mua roi nhe trén toc, ciing 1 lic t6i phai vao ham tra an. Piéu
duy nhét co thé 1am long toi phan chén, chinh 1a nho long tin
ngay chién thing khong xa, t6i s& gip lai me, uéc ao me van
song khoe cho doi con vé.

Sau khi nghe tin t6i dau thap tir nhét sinh, chi toi Nguyén
Thi Anh Hong, luc d6 dang cong tac tai Ban an ninh huyén
Qué Son, xin chit B Ngoc Can (trudng ban an ninh) cho chi
tang cuong vé xa Son Vién, dé gan va co diéu kién cham soc
cho t61. Sau do, chi dugc phan cong lam Chu tich Hoi lién
hiép Phu nir xa Son Vién, thoi gian nay rat ac liét, d6i com,
thiéu mudi, chi em van dam boc nhau, cung nhau vuot kho dé
song va chién dau.
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Sinh ton

udc khang chién cang ngay khdc liét, bom
ngan tdn bom dan trat xudéng thung ling Son
Vién bé nho cua t61, B52, bom toa d¢ ngay dém khong ngaot...
lai con chat doc hoa hoc rai xudng cdy cdi chét hét, chi co
loai cdy ngi tiy (ngoai Bic goi cdy Dong riéng) thi con sdng.
Dich can lién mién, chiing t6i doi qua khong co gi dé an, tu
phan cong nhau, ngudi di v6t ca noi trén hd bom, do bom My
ddi, ca ndi tréng 1én, khi dem vé kho, dn vao c6 mui khét let
ctia thudc sung, thay ruc sang anh lan tinh.

Nhé nhiéu 1dn moét minh di dao ci ngdi an thay com,
dao mai roi ciing hét, 1an nay trén vai vac 2 cdy sung va mot
cai cude di tim san, khoai lang rai dé vé an. Khi toi dang dao
b6i, bui sdn ndm sdu qua vi n6é chui 1én tir ham giao thong hao
nén sau lam, dao gan nra mét roi ma ching thay cu san dau.
Khi t6i dang lui hui dao bdi thi bi My phat hién chia sung vao
bén toi, toi chi kip 6m dugc 2 cay sung bén tra bon ching, roi
chay thuc mang n6 stng am hiéu cho d6i du kich tap trung
san sang chién d4u.... Trong chién tranh ciing ¢6 nhiéu chuyén
vui, budn, véi d6 tudi nhu ti, c6 1& chang biét gi vé chinh tri.
To6i yéu me nhu tit ca dira tré déu yéu me cua ching. Me 1a
stuc manh lang 1€ trong cudc doi toi, cling la ngudi quan trong
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va co anh huong nhat. Me thay cha che ché cho toi nhiing
budc di chap chitng vao doi, me cho toi long diing cam dé
duong dau véi ké thu rat sém. Nhung khong phai vi thé ma toi
mat di tinh tré con, hay v6 cam véi canh vat xung quanh minh.

Ngay con ¢ bén me, nhitng luc vui dua cung cac ban
trong lang, boi dua trén qué huong, cung nhau 191 trong nhirng
con muong dé mo cua bt c4, roi trin trudng nam sudi Am
mot cach vo tu. Khi con ¢ chung véi hai chi, chung t6i thuong
hay choi nhing trd choi ty minh nghi ra véi moi do vat c6
trong tay, in banh in bang dét sét, nhitng khuc tre, nhitng ciy
que hay nhiing hon da cudi. Toi nbi tiéng la mot dura tré chay
nhanh hon hai chi. Nghich ngom dén thé, khi ¢ trong rung, toi
cling rat so bong tdi va nhit 1a phai di tuan tra ngang bai tha
ma, s ma phai bam chit tay vao nhau dé giam cing thing.
Nhung séng 1au 16i cling quen. Trudc méi gia nhap vao doi,
thiy mot cai bong trén lan trai, bong khong c6 hinh dang rd
rét, chi 1a mot hinh phan chiéu t6i mau cia mot cai cay O trong
rimg ciing da 1am t6i chét khiép.

Thoi d6 nhiéu y nghi 13n 16n khong rd nét, nhung chang
dam tam su voi ai, s¢ déng doi phé binh la chua thong tu
tuong ho khong cho minh vao doi. Cudc séng rat kho khin
voi d6 tudi 1én 9-12, ¢6 nhiéu 1an di tudn tra mot minh trong
dém, nghe du loai am thanh vong vé. Lic gﬁn xuéng nha dan,
t6i tré nén cang thang, boi nhitg am thanh, tiéng dong khong
13 rang, nghe ca tiéng khoc than tir noi hd bom c6 ngudi chét,
khe nudc, ham tri ngy cua dan déu phat ra nhitng am thanh
la, thinh thoang nghe tiéng tru diy 4m anh ciia lii cho bi cha
bo déi. Lac d6 ca doi déu c6 cam giac ron ca nguoi, nhét 1a
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nhirng dém tryc chién ¢ vuon chu Ba Nam thi nghe tiéng khoc
cang gan hon. C6 mdt s6 chi em nir, khong dam ra ngoai tiéu
tién néu khong c6 nguoi cung di chung, nhat 1a chi Manh so
co luc té ra quén. Nhu t6i vira ké, doi du kich chung t61 luc
d6, van con & do tudi thiéu nién, lam sao tranh khoi nhirng
cam xac d6. Mdi ngay thuong xuyén phai ddi dién véi no,
nhitng luc nhu vay, doi chung t6i [udn ty dong vién: “minh l1a
dai dién ctia dan”. C6 nhiéu lan vuot qua thur thach cung déng
doi, toi tu hoi khong hiéu 1am cach nao toi c¢6 thé ganh vac
trach nhiém, xa d6i pho phu trach tac chién véi cai tudi lén
10-13. Nhiéu ngay dich di can, d6i du kich phai ¢ trong rimng,
khong khi 4m u6t, mudi rimg ludn tan cong tat ca moi nguoi,
khong phan biét ta va dich.

Rat nhiéu lan, nhd lai canh dau thuong ciia dan lang, trong
do co déng ddi, toi ludn cb nén cam xuc ctia minh, nén su thuong
x6t danh cho nan nhén trong chién tranh, cim ghét nhitng ké san
bat dan minh. Khong khi nhiing ngay 4c liét, c6 lic dén nghet
tho, mui thudc siing va cai chét hoa vao trong gié. Lic do toi
cam thiy mot strc nang d¢ 1én trai tim va hoi thé ctia minh, nhiéu
dém khong ngii duoc, phai di tuan tra gitr sy binh yén cho dén.
Mong muén 16n nhat ngay thoi diém nay, dimg ¢6 bom oanh tac
xubng nha dan va thim nguyén cau hoa binh dén sém dé dugc
vé bén me va ngudi than.

Thoi gian tham gia trong ddi du kich, cling c6 doi lan bj
dm, nhung lan nay trong doi c6 chi Thanh t6i goi than mat 1a chi
Bay. Chi nhu chi ca trong doi, mdi khi c6 ai trong doi dau, chi
ludn nhiét tinh cham so6c chu dao, riéng t61 chi ¢c6 quan tam dac
biét hon, vi t6i 1a em Gt trong ddi. Thiéu tinh thuong cha me,
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Béng hong xir Qudng

Nguyén Vii Minh Nguyét

cam xuc duogc gén chi nhu duoc
0 bén me, nho co chi bén canh,
d6 14 co hi tot cho ban than toi,
chi luén dong vién tinh than ca
d6i, nhu nguoi chi, nguoi me
nhan hau.

Téng tan cong ndi day tét
Mau Than (1968). Du kich toi
tap trung tai xom Hoc Thuong,
thon 4 Son Vién. Chi Thanh lo
chuan bi thdi com nudc, con
d6i du kich thi lo chuan bj sung
6ng, dan dugc. Chung t6i n6 ntic
chuan bi vao tran chién, boi ngay
trugc do dugce quan triét day la

tran chién quyét liét, dé giai phong hoan toan mién Nam. Liic
do6 dong co cua chung toi 1 1a tiéu diét sach quan thu, 2 la
giai phong, duoc gip lai me va ngudi than. Chung toi chuan
bi bo theo 1 bd 40 quin méi, dé ngay giai phong mic di biéu
duong lyc luong quan giai phong. Khi thé lac nay himg huc
trén tirng khuon mat déng doi t6i. Du biét ngay mai day xung
tran, khong biét ai con ai mat, chién d4u that khdc liét, nhung
chung t6i khong mot may may do du, chuan bi xung tran véi

khi thé hao hung nhit...



Ving ting sing méi 63

Méu Than (ndm 1968)

/
Iﬁ hi dén ngay va gio
— 1“G” du kich xa duoc

phan coéng thanh nhiéu miii cung
vol by do1 chu luc. Toi duoc
phan cong giai phong thon Ca
Tang- hién xa Son Khuong, doi
chung t61 hanh quan va ém quan
tai dja diém da dinh. Ngdi cho
doi, thot gian chi con mdt vai

tiéng dong hd ma sao thiy thoi
gian dai v6 tan..... Du da tung
d6i mat voi quan thu, nhung gidy
phut nay that kho ta, nguoi lanh toat, run bén ca nguoi, hai
ham ring danh vao nhau cAm cép nhu thé toi dang 1én con sot
rét rung. Mac du téi khong s¢ dich hay s¢ hy sinh, nhung c6
1€ 1a phan xa ty nhién ctiia con nguoi trude gio phut sinh ti.

Minh Nguyét

Luc nay ching t6i nam sat bo ap chién luge thon Ca Tang, toi
da tran tinh lai va thay trong ngudi nong bing, dém d6 1a dém
giao thira cia nam 1967 sang 1968 tiét troi vao Xuén lanh
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lam, nhung t6i khong con thdy lanh nita ma lira trong tim t6i
dang hung huc cho 1énh tan cong...Nam 1968, nam cua téng
tan cong va ndi ddy voi nhitng chién thing vang doi trén khip
chién trudng mién Nam, trong d6 c6 su dong gop ciia quan
dan Quang Nam- Pa Nang.

Thang 1 nam 1969, toi tron 14 tudi. Nixon budc vao
Nha Trang trién khai chién lugc chién tranh méi lay tén 1a
“Viét Nam hoa chién tranh”. Chinh 1a thoi gian t61 dugc tham
gia vao bo doi dia phuong ctia huyén Qué Son.

Pau nam 1969, day la niém vinh du 16n nhat trong cudc
doi 61, dugce nghe thu chiic tét cua Cha tich H6 Chi Minh.
Nguoi chi ra phuong huéng cude ddu tranh ctia nhan dan ta
trong giai doan méi la: “Danh cho My cut, danh cho Nguy
nhao”, va khang dinh: “chac chan giic My s& hoan toan that
bai. Quan va dan ta trong ca nudc thira thang xong 1én, nhat
dinh s& gianh thang loi hoan toan”.



Ving tring sing mai 65

Mét trang st méi

Chéng 2 nam 1969, t61 chinh thirc nhan nhiém vu
méi. Nhitng hoat dong méi cua dé quéc My va
chinh quyén Sai Gon 1am cho cudc dau tranh ctia nhan dan ca
nude cang cang thang va phirc tap hon trude. Toan Pang, toan
quan, toan dan ta dung trude thir thach 16n, doi hoi su nd luc
vuot bac, kién tri ddu tranh dé dua sy nghiép khang chién dén
thang loi. Pay ciing 1a giai doan budc vao thir thach méi cia
Nguyén Vii Minh Nguyét.

Trd lai cau chuyén, cudc tong tan cong va ndi day Tét
Mau Than (1968) 1a cot mbc danh déu sy that bai chién lugc
chién tranh cuc bo, gop phan quan trong pha san chién luogc
toan cau phan tng linh hoat cta dé qudc My. Bé qudc My
gap rat cing ¢ bd may chi dao chién tranh & mién Nam,
ddng thoi bude chinh quyén Sai Gon ban hanh 1énh tong dong
vién, bét linh, d6n quan va hién dai héa quan doi. Trong gﬁn 4
nam 1969-1972, dich da nang quan chu lyc, quan dia phuong
(phong v¢ dan su). Bong thoi Vol viéc tang cuong lyc luong
nguy quan, cung cb nguy quyén, dé quéc My mo hang ngan
cudc hanh quéan can quét, phan kich hong day i lyc luong
chu lyc cua ta 1én vung nui doc bién gidi, tang cuong danh
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pha, huy di¢t cac vung gidi phong, cac vung can ci Cach
mang.

Tir nam 1969, My nguy don dan binh dinh quyét liét
ving nong thon, mién nii. Chung mé nhiéu cudc hanh quéan
can queét, danh pha, cha di xat lai nham tiéu diét co s& Cach
mang cta ta bang ca bién phap quan sy 14n kinh té. Dé bao
vé Pa Ning, My nguy ting cuong hé thong phong thu nhiéu
téng, tur xa, tur tuyén C4am Doi, Nui Chtia v6i nhiéu luc luong
khéac nhau. Ching dung B52, bom toa d¢ cay ui, cao sach nha
clra, vuon tugc nhiing ving néng thon. Dong thoi ra quy dinh
mot s6 ving chiing duogc ty do bin pha.

Trong thoi gian tir ndm 1969-1972, cac ving GO Noi,
Hon Tau, Nui Chua, vung nui Tay Pai Loc lién tuc bi dich
ding may bay B52 danh phé ac liét. Nham ngan chian hanh
lang tiép té cuia ta, chung dung chat doc hoa hoc trén quy mo
16n dé pha hoai mua mang, giét hai trau, bo, pha hoai viéc san
Xuit ctia nhan dan ta. Nam 1969 ciing nhu tinh hinh chung
trén toan mién, luc lugng cach mang ta gap nhiéu kho khan,
luén bi dich danh pha. Can bd va nhan dan cac vung néng
thon phai séng ngay dém dudi ham, d6i kém, bénh tat, cudc
d4u tranh cta nhan dan ta cang cang thang va phic tap hon
trudc. Toan Pang, toan dan ta ding trude thu thach 16n, doi
héi su nd luc vuot bac, kién tri ddu tranh dé dua su nghiép
khang chién dén thang loi.

Ciing nhu cac ving cach mang ¢ Quang Nam, dich tién
hanh trién khai ké hoach “binh dinh dic biét”, “binh dinh
cap tdc” véi hang loat cudc can quét, danh pha bang hai luc,
khong quan & vong ngoai roi giao lai cho bon dia phuong
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quan, nghia quan, can bd xay dung ndng thon tran git, binh
dinh ¢ bén trong.

O Qué Son, dich dung hang trim lugt may bay B52 rai
tham, tao ra vanh dai tring chung quanh céc cin ctr, d6n bot
cua chung. Con ¢ xa Son Vién, lic nay dich dung may bay
ném bom, rai thude khai hoang, bén pha ac liét két hop voi td
chtrc can quét, don tat ca dan trong ving vao cac khu don tai
Nong Son, Trung Phudc, Ptc Dyc. Tuy nhién, v6i tinh than
“mot tic khong di, mot ly khong roi”, cip uy, chinh quyén,
Mit Tran, doan thé van quyét tim thuc hién phuong chdm 4
bam: Bang bam dan, dan bam dat, trén bam dudi, du kich bAm
dich dé duy tri, phat trién luc lugng, bao v¢ vung giai phong.
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Nhiém vu méi

Cé bg dpi huyén Qué Son
Nguyén Vii Minh Nguyét

(7 < lau thing 2
‘nam 1969,
huéng tng 101 kéu goi cua
bang, xa d6i du kich xa Son
Vién chung t6i hoc tap, tap
huan chinh tri, nham cing c6
tinh thdn nang cao nhan thirc
vé Pang, Cach mang, dé mbi
nguoi kién dinh 1ap truong,
quan diém, xac dinh tu tudng
viing vang budc vao cudc
chién ddu moi. Toi nhé rat r6
sau khi dugc Bang trang bi tu
tuong, chung toi rat phan khoi
san sang nhan nhiém vy mai.
Sau d6 lanh dao cap uy Pang

cap trén dong vién ching t6i dang ky tong quéan vao bo doi
hodc thanh nién xung phong dé bd sung cho chién truong.
Moi nguoi hudng tng gio tay xin dang ky trong do co toi
dang ky vao b doi. Khi chdt danh séach, giao quan, toi va chi
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Thuong (nir) dwoc BCH Huyén d6i Qué Son do 6ng T6 Ca
nhan, con mot s6 anh em khac gém anh D3 Tén Hung, Déng
Vinh Huong, chi Thi Ba va mdt s6 anh chi em khéc di thanh
nién xung phong.

Khi doc danh sach nhiing nguoi ra di, tam trang t6i luc
d6 budn vui 14n 16n. Nghi dén canh chia tay mdi ngudi moi
ngd, réi mai day khi nuéc nha thong nhat ai con ai mat chiung
t6i ¢ con gdp lai nhau khong? Khi nghi dén diéu 4y, to6i 6m
chat chi Thanh vao long khoc khong thanh tiéng, nude mét et
thé tudn trao, khong gian luc d6 that budn ténh “ngudi budn
canh ¢6 vui dau”. Nhu cam nhan duoc canh sap chia tay cta
doi1 chung t61, chi Thanh 6m t61 vao long an i, chi noi: “qua
dat con xoay, co6 ngay chi em ta gap lai, chi mong em Ién
duong nhan nhiém vy mai ludén manh khée va 1ap nhiéu chién
cong, hen ngay chién thing chi em ta s& lai gip nhau”. Mic
du biét vay nhung 1ong cam thdy budn vo han... lic ndy mdi
nguoi mang cam xuc khac nhau, nhung s€ cung nhau c6 mot
ndi budn, 1a khong con duge sat canh bén nhau dé chién déu
danh dich.

Pém d6 ca doi thirc trang dé dong vién an i nhau giira
ké & nguoi di. Mot thoi gian dai sinh hoat trong do1 cung an,
cing ¢ chung mot ham tra an, tit ca déu biét tinh nét cua
nhau, nhu anh em mot nha, séng chét ¢ nhau, roi ciing co
nhiéu tinh cam khéc len 13i vao tam hon chung t6i, nhung thoi
gian d6 cong viéc tudn tra bam dich ca ngay 1dn dém, con thi
gid ndo ma nghi tinh cam riéng tu. C6 didu mdi nguoi s& cam
nhan tinh cdm theo cach riéng cua ho, khi trudng thanh hon
t6i mGi nghiém ra rang: “Tinh ban chan thanh 1 nhitng ngudi
s& dong hanh véi ta va gitp ta vig budc trén con dudng
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huéng dén mot cude séng tot dep, cam giac thoai mai binh
yén khong thé nao dién ta duoc bén canh mot nguoi ban ma
ta khong can phai can nhic can trong trong suy nghi cling nhu
trong 10i n6i”. Nam 13-14 tuoi, khi chua biét dén tinh yéu
nam nir, toi van biét cam xtc nhG nhung da diét, cam xtc nhu
nhd me, nguoi than. Thoi d6 that vo tu, duong nhu khong biét
u sdu, c6 budn ciing chi thoang qua, luc ndo ciing thdy vui vé
bén dong doi, ngay thang troéi di mot cach phang ling, thong
dong tu tai, chi dén khi ca doi sap roi xa, mdi ngudi nhan
nhi€ém vu moi, lic nay moi co nhiéu chuyén la trong tinh cdm
moi nguoi.

Nhé 1an d6 t6i duge chuyén cong tac 1én Huyén doi Qué
Son, luc sép ra di nhan nhiém vy maéi ca hdi truong x6n xao,
ai cting lo léng sép budc vao tran dia moi. Ca hodi trudong ndo
nhiét, nhin phia cubi phong, thay anh Huynh Ngoc Lién ngdi
tho ra, vé mat u budn, ludn liéc nhin t6i, ddi mat éy nhu co
diéu gi mudn néi, chua mot 1an toi bat gap. Cam nhan nd
khac khac 1am sao, chdc chdc t6i khé liéc nhin trom vé phia
anh, 4nh mat cta toi cling bat chot gap phai anh mét cia anh,
khuon mat toi lai ¢6 dip trng dé vi x4u ho, khong thé ngan can
nhiéu cam xuc la dang dang tran trong 16ng ngyuc. Khong biét
minh phai 1am thé nao, t6i quay nguoi nhin vé hudng khac,
voi va cui dau xudng dé gidu di cam xac, nhung sau tham tan
day 1ong, t6i da yéu thich 4nh nhin chdm chu ay ciia anh mat
roi! Khi c¢6 suy nghi d6 thoang trong dau, khién t6i cang thiy
v6 cung ho then, khong biét co phai 13 tht tinh yéu cua doi
nam nit hay khong? Bao cau hoi that kho 1y giai, & do tudi 13,
sap budc qua tudi 14 chua biét tinh yéu nam nir 1a gi, nhung
mdi 1an nhin 4nh mét ty nhién phong khoang hay d6i moi cia
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anh nhin nhu dang cudi ma khong phai la cudi khia, trong mat
t61, d6 déu 1a su lich thiép va khoang dat v bd bén! Nhiing
s¢1 day tinh cdm vo hinh van vuong, lam khuon mat t6i luc do
nhu dugc nhitng canh hoa nhuém thanh mét mau héng ruc.
Trude khi cup mat xudng, t6i con kip nhin thay anh di nhiing
budc chan manh mé va dit khoat vé hudng t6i. Anh dén va
n6i véi toi giong run, tho thé: “Muoi oi! Em di roi thiéu bong
hinh em anh budn v6 han, em thong cam cho anh lic nay vi
con ¢6 cha gia, chir hiéu nén anh khong thé xung phong lén
duong cung em va dong doi duogc, anh biét chung ta chia tay
nhau khong biét c6 ngay gip lai em khong?” Anh voi va nhét
vao tay to6i mot buc thu anh da viét sin tu bao gio, md hoi
hay 1a nuéc mat da tham wot 1a thu, d6i mat anh van duom
ndi u budn. Anh néi: “burc thu nay s& ddng hanh cing em trén
moi mién dat nudc, 1a niém dong vién an Ui em, trén moi néo
duong chong gai, gian kho, luc budn em gio nd ra xem nhu ¢o
anh bén canh, anh rét tiéc minh khong duogc dong hanh cung
em trén duong hanh quéan, dé c¢6 dip che ché cho em”. T6i
nhan liy phong thu ciia anh ma long budn vo han, ddy 1a mon
qua tinh than, ciing 13 birc thu tinh dau tién anh ting cho toi.
Khi dtmg gan anh t6i d cam nhan duoc mui huong vo cing
manh mé&, anh 14 ngudi con trai dau tién khién t6i cam nhan
dugc cam giac 4m ap khi tiép xuc gitta mot chang trai va mot
co gai.

Cam 1a thu tir tay anh, tréng nguc toi dap lién hoi, toi
bat an, t6i lo lang, toi xau ho, toi hoang loan, t6i khong biét
minh c6 nén liy hay khong? “Pay la tinh yéu dau doi anh
danh cho t6i chiang?”. Nhiing cam giidc mo hd d6 lai dem téi
cho t6i mot chat luu luyén. Khai niém vé tinh yéu trong toi
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chua hinh thanh 3, nhung v6i d6 tudi 17 ctia anh da dén thi,
nguoi ta thuong ndi: “Tinh yéu don phuong”. Thoi gian di
tuan tra bam dich cung anh, da nhiéu 1an anh c6 ctr chi khac
la, c6 vé quan tam dén t6i nhiéu hon anh em trong doi. Moi
lan di hanh quin qua vudn dan bo hoang, anh voi hai vai qua
di chin mong tang t6i, cd khi vai trai sim rung: “Cé 1€ minh
la em 1t trong doi, anh biét toi thiéu tinh thuong cua cha khi
chua lot 10ng, tir d6 anh cang thuong toi nhiéu hon, thoi d6
cling 1a chuyén duong nhién”. Du than lim nhung hai dtra van
giit khoang cach, chua mot 1an nam tay nhau hay ngdi bén
nhau tdm sy riéng tu, anh ludn la ngudi chu dong héi tham to1,
su tinh ¥ ctia anh da nhiéu lan lam t6i xac dong. Bang giong
hoi run anh hdéi t6i du th, tir chuyén “Hom nay em lam gi?”
dén “Hom qua em cam thay thé nao?”. Luc dung ddi dién voi
nhau hoi lau toi khong n61 mét 101 nao, mudn trén chay dé xua
tan cam giac bat an ma anh vira mang dén cho t6i. Toi hiéu
anh luc d6 con hoi hop hon toi, qua anh mat, nu cudi thay
101 n6i dé truyén cho anh hiéu nhing tinh cam chéan thanh t6i
danh cho anh.

Thu anh trao, t6i cdm chit trong tay khong ddm mé ra
doc noi c6 dong ddi so ho nhin thay, khong biét anh viét nhiing
gi trong d6? Co6 phai anh noi da “thuong” minh khong?. Sau
d6 t6i 1én ra vuon nip vao cong su soi dén pin mo thu ra xem.
Anh viét rat dai ca 4 trang gidy ké 6 vudng, trong thu c¢6 doan
anh viét: “... Nguyét oi! Mit troi di nghiéng vé phuong tay xa
tham chi con sot lai vai tia sing mong manh va sdp nhudng
minh cho bong hoang hon mit mo 6m trum 1én vii tru lam cho
anh cam dong viét 1én cho Nguyét d6i dong chir tim tinh, yéu
thuong v6i tam 1ong ndng nhiét trude gid tir gid va xa nhau.
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Thoi em hay yén tri ra di thanh thoi nhu chiéc do kia da sap
roi bén cii, nhung lam sao cho con do nay no sé trg lai véi
chung ta trong mot mua xuan tuyét dep huy hoang cua non
song dat nudc, mau dén voi chung ta trong mot ngay quyét
dinh... anh biét Nguyét rat budn va hay thong cam cho anh em
nhé, hen ngay tai ngo....”. Poc xong thu anh, ¢6 nhidu diéu kho
hiéu, cam giac bat an trong 10ng, chn tay t6i luc d6 nhu dang
bi mdt soi day vo hinh nao d6 troi chat lai. P6 1a cam giac tr
trudc toi nay t6i chwa hé bat gip. Toi xép thu voi vao 4o, chay
mot mach vé hoi truong. Dém hom 4y, toi mang trong 1ong
mot ndi niém khong biét to cung ai, cam giac ngot ngao xen
1an xau ho, tran troc kho ngi. Cam xuc 4y len 16i, tung ting
theo budc chan toi1 trén néo dudong nhan nhi¢m vy maoi.

Sang hom sau, chtng toi tap trung tai diém di dinh theo
ban tuyén quan hanh quan vé don vi méi. TAm trang cua toi
luc d6 nang triu nhiéu tdm sy, mot ndi budn da diét xAm chiém
ngy tri tam hon t6i. Bao ky niém vui budn, dau thuong cua
nhitng ngay chién dau & qué nha né trdi diy méanh liét, nho
ddng ddi, nhé nhirng ngay séng chét ¢ nhau, cing chia cho
nhau nhirng vui budn, d6i kho, bénh tat thiéu thon moi diéu...

Tbi cung doan di vé don vi mdi, di trong im lang dé cho
kip moi ngudi. Khi doan hanh quéan 16i qua sudi, bang rimg
mai dén khi mat troi con khoang cdy sao thi da dén dia ban
vung nai Son Trung (sau nay t6i méi biét), chung toi chia
nhau lam 2 canh quan. Bén thanh nién xung phong do anh
Tan Hung dan duong vé don vi, con t6i va ban Thuong di vé
don vi b d6i. Mot 1an nita phai xa anh Hung va céac anh chi
trong doi, chung t6i khoc thém mat 1an nira, luu luyén khong
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muén roi xa nhau, nhung vi nhiém vu danh gat nuéc mit chia
tay. Vé duge dén don vi, troi cling vira nhd nhem ti, cac anh
chi trong don vi tiép don ching toi rat chu ddo, an can. Pon vi
t61 dén nhan nhiém vu 1a don vi phao binh (tryc thudc huyén
d6i Qué Son), do anh Nguyén Québc Diing 1am chinh tri vién
trung doi, anh Dinh lam trung doi trudng, toi va Thuong rat
bd ngd nén 2 chi em t6i ludn quan quyt bén nhau. T6i 1an la
lam quen voi chi nudi quan, chi té€n 1a Nam, xem va gitp chi
chuén bi bita an tdi cho don vi. Chi bao t6i: “em hanh quan xa
mét nén nghi ngoi cho khoe dé chi tu 1am 1ay”, khong cho toi
phu gitup. Nhitng ngay dau Thuong va toi nhé nha vo cing,
nhé me, nho déng doi, nhé con duong mon di tun tra quanh
lang, nhé ca tiéng cudi don tan, vang doi ca canh ring Nui
Chua, khi lap dugc cong.

Cong viéc ¢ don vi médi vura dugc thanh thoi, toi ra doi
cao tréo 1én tang d4 ngdi nhin xudng dong bang, ma suy nghi.
Piéu 1am t6i bang khuang nhiéu nhit 1a 14 thu anh Huynh
Ngoc Lién guri, ndi that 1a té6i chua dam doc ky btrc thu do,
¢6 nhiéu 1y do bat tién. Mi khi c¢6 dip doc lai buc thu Ay, toi
lai nhé ky niém giay phut hoi hop nhan thu tir tay anh. Trén
doan duong tré vé phong, trong dau t6i ddy ap nhitng hinh
anh khi nhin ddi dién voi anh, vira vui suéng vira xau ho. Toi
then thung liéc nhin anh, d6i mét anh nhu dang xo4y siu vao
khuon mat t6i! Hai mé lic d6 nong 1én, bdng chdc lai d6 tg,
trng nguc t6i dap thinh thich, t6i biét anh gid' nay ciing co
tam trang budn nhu t6i, d6 chi 1a cam xuc la dau doi. Nghi
dén @0, thay long minh thap thom khéng yén, thém vao ndi
nhé me, nhd chi, nhé déng doi, nhé lang xom dang bua vay
tam hon t6i. Cam giac nhu chim lac bay, nhu chim non xa rdi
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t6 4m... dang suy nghi mién man thi ban Thuong dén v vai
va bao: “Nguyét oi! mo mong vira thoi vao an com kéo hét
ph?m d6”. Bita com dau tién c6 chi nuéi phuc vy, goi 1a com
chir thuc ra sin lat kho ghé com, gao dé ndu com no c6 mau
d6. My anh trong don vi goi 1a gao boc thép, t6i to mo hoi thi
cac anh giai thich 1a gao lua do, chi boc vo thoi chir khong gia
trang (bay gio goi nd 1a gao lic). Gao dé lau am mdc, cong
v6i san kho xong khoi nén né tao ra mui hoi kho chiu, toi
khong tai nao nudt ndi. Phan mét, phan trong com c6 1an phan
chuot “cuc” nao “cuc” néy to béing dau diia dn nén t6i nhit vai
lat san an cho qua bita. My anh 16n tudi nhu anh Diing, anh
Dinh, anh Luu dong vién toi: “cd ging an di em, 6 com in 1a
t6t r6i vi gao nay don vi phai hanh quéan hang may chuc cay
s6 bang rimg 161 subi qua bao nhiéu ddn bét gidc di dén tan
cac xa Phi Huong, Phii Dién méi 1ay duoc gao. Co khi trén
duong di ldy luong thuc bi dich phuc kich, anh em trong doi
phai hy sinh, hat gao nay 1a tat ca tim long ciia dong bao va
xuong mau cua chién si do”...

Khau doi ching t6i an ¢ sinh hoat trong 2 1an trai. Dém
dau tién toi va Thuong méc vong gan nhau va khong sao ngi
dugc, tiéng sudi nude chay roc rach, tiéng énh wong, éch nhai
kéu op ep nghe sao budn nio rudt. Thinh thoang tiéng dai bac
(ca nong) bén cam canh vu vo, lac gﬁn luc xa trong dém tinh
lang cang ron ngudi. Toi trong troi mau sang dé toi 1am quen
tiép xuc voi nhiém vu moi.

Sang hom sau t61 day sém giup chi Nam lugm phan
chudt, trimg gian trong gao dé chi niu bira sang cho don vi.
Sau khi com nudc xong anh Luu khau d6i truong day t6i cach
su dung phao 80 va 81, cach tinh cu ly, bot nudc, tam ngém...
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t61 hoc tiép thu nhanh nén anh Luu rat khen... Trong ngay nay
Thuong ciing chuyén qua don vi nit chién déu tén goi don vi
nir 93 do chi Lan lam chi huy trudng (don vi to1 va don vi cua
Thuong ciing déu truc thudc huyén doi Qué son). Hang ngay
chung t61 tap luyén... dugc mot thoi gian don vi té1 ¢6 nhi¢m
vu danh vao Nui Qué. bém 11, rang 12 thang 5 nam 1969,
chung t6i tap kich tiéu diét ctr diém nay, khi hanh quan t61 xin
mAay anh cho vac mam phdo, nhung mam phéo thi ning ma
n6 dap vao lung rat kho vac. Tuy n6 dap vao lung toi rat dau
nhung s¢ cac anh khong cho toi tham gia chién déu nén toi ¢6
gang chiu dung. Vi téc d6 hanh quan nhanh, t6i dau qua chay
theo khong kip nén tut lai sau, anh Dling 1énh cho t61 chuyén
mam phao cho ddng chi khac. T6i nin ni dugc vac nong phéo
dé hon va tdi vac nong phao chay thoin thoat mic du nong
phdo ciing rt ning. Sau khi dén tran dia chung t6i tap kich
vao don dich nd dan vao can ct cua dich 1am cho dich chét
va bi thuong rat nhiéu. Sau d6 chung t6i nhanh chéng rut lui,
tranh dich phan cong tré lai bi ton that.

bung nhu du doén, sau do dich & ctr diém Nui Qué va
Cam Doi - Qué Son phan cong lai, ching na dan phéo nhu
mua vao khu vuc chung t6i, may sao chiing toi van an toan va
tiép tuc hanh quan vé ctr diém. Ngay hom sau t6i nam nga nhu
chét, khi tinh day don vi t61 hop rat kinh nghi¢m trong dot tap
kich vira qua va rat ra nhimg wu, nhugce diém dé cho nhing
tran chién déu sau thang loi.

Nhé 1an hanh quan cung d@)ng doi1 di lam nhiém wvu tai
xd Son Vién. Khi dén chan déo Le (g0 Poat) thi bi phéo bay,
phao Bi dap t6i tap, t6i bi thwong vao mong phai. Lic d6 ngt
liém tai bo rudng, khi tinh khong biét ai di dua tdi vao nha
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ong Nguyén Minh ¢ thon 1 xi Son Vién dé ctru chita. Sau khi
tinh lai dugc ba con noéi chinh chi Tao Thi Hoa la nguoi so
ctru cho t6i, 1an d6 di cong tac ciing toi con c¢6 chi Nguyén Thi
Hoéng Thanh cung don vi (hién chi dang sdng tai phu’(‘)‘ng Hoa
Thuan Tay, Tp. Pa Nang). Hién nay, manh dan van chung
song vai toi va hoanh hanh dir doi mdi khi trai gio trd troi.

Khong bao lau t61 da lam quen duoc véi nhi€ém vy mai,
hang ngay tap luyén, nhitng luc rdi rii t6i thuong giup chi
nudi luom gao, hai rau rimg dé cai thién bira com cho don
vi. Trong don vi t6i 1a bé nhat nén duoc cac anh qui mén hay
nhudng cho toi phan com it sin va mdi lan di dong bang vé
cac anh hay cho t6i it vién keo 1. Hoi d6 keo @ 1a mon ngon
nhat t6i thich 1dm, nhu vay cir mdi 1an don vi c6 ngudi di dong
bang t6i lai tréng ngdng... nhu trong me di cho vé...

Thoi gian trdi qua, ndi nhd da ngudi ngoai nhung khi
nang chiéu tat t6i lai than tho ra tang da hay nhanh cay cao,
ngoi lang 1& ngdng vé lang, nhin mit troi khuét nii, qué huong
trong thanh binh va xinh dep. Téi thay nhitng khom tre lang
v6i nhitng dai dat trai dai hai bén, noi d6 c6 me va gia dinh
cung dong doi cua toi, ndi nhd theo vao gidc nga dén ndi moi
khi nghi dén ho, mot sy tréng rong khéng 16 léip déy long toi.
N&i nhé nhung xen 1an sy lo lang va so hai cho s6 phan ngudi
than, d3 miy dém lién khong sao ngii duoc phan vi la chd,
dém lai khoc tham c6 giau di cam xtic d6 so dong doi biét, ho
s€ danh gia tu tuong minh chua thong.

Nhiing ngay khong chién du va tap luyén, don vi chiing
t61 xudng dong bang gui gao dé co cai n va dy trir khi dich
can quét khong di duge. Mdi 1an di lay gao ciing cing thang
nhu di chién d4u, cling mo di trong dém tdi, dich phuc kich co
khi phai hy sinh, ti nhit 13 cac anh 16n di trinh sat nim tinh
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hinh sau d6 d6i hinh di sau. Néu qua quéc 16 1 ma nghe tiéng
chim te te kéu thi doan nguoi phai dimg lai, khong biét co
linh tinh gi khong ma loai chim nay nhu ngudi dan duong cho
chung t6i, anh em trong d6i néi vui: “d6 1a linh hon liét si bao
hiéu”, khi n6 kéu c6 nghia ¢ dich phuc kich, dé khoi ton that
chung t6i phai quay lai tim duong khac ma di... thuong 1a 1ay
gao ludn trong dém va nhanh chong quay vé cir, néu lay gao
gan nhu xa Phu Dién, Pht Huong sudn sé thi vé dén chan nui
cling 1a lac vira tang sang, néu nhu 1y lwong thuc ¢ xi Phu
Phong qua xa, chiing t6i di mét nhiéu ngdy méi vé dén ctr, ban
ngdy thi an nap ban dém gui tiép.

Cudc séng va chién dau ctr thé troi qua, ban ngay thi tap
luyén, ban dém thi di phao kich vao don dich. Pon vi t6i danh
rat nhiéu tran, lép dugc nhiu chién cong vang doi, lam cho
dich mat an mat ngu, c6 luc thi tap kich don phuong, c6 lic
thi danh phdi hop véi bd doi chu luc tap kich vao cac ctr diém
nhu Cam Doi, Nai Qué, huyén ly Qué Son va nhiing noi khac
c6 don bét cua dich...

T6i nhd rat 3, hom d6 t6i va dong chi Tran Pinh Pan
huyén d6i pho di cong tac vé ving tdy Qué Son, tir chd ching
t6i dong quan 1a nai Hon Tau vé ving tdy mic du duong di
khong xa nhung hiém tro va dich phuc kich Péo Le va nhiéu
chd khac nén chung t6i phai dap nui bang rung, gai gbc cta
nat hét 40 quan va vao tan thit da chiing toi. Phan thi phao dai
bac, may bay ném bom toa do khong ngdt trat xudng ntii Hon
Tau, ca ngdy lin 16i trong rimg dén tdi méi dén dugc ving
Tay. Sau khi 1am viéc v6i x3 Son Vién xong t6i tim vé tham
chi ruot 1a Nguyén Thi Anh Héng, chi em han huyén tam sy
trong nhitng ngay xa ving..., may ngay sau toi quay vé don Vl
ddng chi Pan con ¢ lai cong tac, toi rat tiéc thoi gian qua ngin
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nén khong tham hoi duoc hét déng doi trong d6 c6 anh Ngoc
Lién, khi quay vé don vi méi toi rat nudi tiéce, nhung vi nhiém
vu khong thé ¢ néan lai duoc.

Trén dudng quay vé don vi moi that gian nan ciing
khong kém Iac di 1a may. Luc dau di ¢6 anh Pan dan duong,
lan nay quay vé t6i phai ty minh tim theo duong cii. Ciing
may c0 thoi gian ¢ trong ring Nui Chtia xa Son Vién nén xac
dinh hudng ciing khong kho khan 1dm, nhung cam giac lic d6
trong trai khong c6 dong doi bén canh, mot minh con gai di
trong rimg sé c6 nhiéu diéu bét loi, kho ludong trude, nhung da
1a nhiém vy phai bAm bung biét kéu than véi ai day.

Qua mot
ngay bang
rimg 161 sudi,
khi da tim vé
don vi, toi
cam nhan mot
cach manh liét
rang tai hoa
da dén voi
don vi. Khong
gian im lang

Anh Quo”'c Diing dung ngoai bén trai mot cach khac
thuong, khong

mot tiéng dong, mui thude sung lan tda mot vung va cai chét
hoa vao trong gio dén ron ca nguoi. Pon vi té1 bi dich tap
kich d6t pha tan hoang khong mot bong ngudi, rimg cdy xo
xéc, khong biét dong doi chuyén vé huéng nao, ¢ ai hy sinh
khong? Bao cau hoi khong ai giai dap, cam thiy mot sirc ning
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dé 1én trai tim va hoi tho, lac d6 toi nhu rdn khong dau chang
biét di dau! Tam hdn hoang loan, t6i ngdi sup xudng bui ciy
khoc, nhung khong dam khoc thanh tiéng. Nhimg tiéng nirc
ng di thoat ra tir 16ng nguc khi t6i bi bo lai trong canh rimg
hoang ving, nhiéu suy nghi hoang mang khong biét dich co
con & gan day khong? Sau khi binh tam tro lai, toi bang rimg
di qua don vi 93 (don vi Nit) dé tim hoi xem dich c¢6 danh pha
vao noi do khong? Vira di xem dong tinh quan sat dich c6 con
khong? Khi bo qua khoi con sudi, dang trin tré suy nghi, bdng
nhién t6i nghe thay mot 4m thanh rat kh&. Do 1a tiéng rén dau
d6n cua ai do, t6i so qua nhung cd lay binh tinh bo sat lai
gan, khong biét co phai quan dich hay ta khong nhi? Téi liéc
nhin xung quanh phat hién 1 chiéc vong moc dudi lim cay
noi gan b sudi, toi bo lai gan hon phat hién vong du cua bo
d6i nén bot so. Khi tiép can gan hon chd vong, khong khi luc
d6 c6 mui thdi, tiéng vo vo ctia rudi nhing, phat hién 1 dong
chi nam trong vdng. Vira cham vao day vong, dam rudi bay
1én tung tée nhu ong vo td, 10 ca vét thuong bi rudi nhin duc
khoét 16i dén xuong. Co thé chang con ra hinh dang nguoi,
mui hoi thdi cang bdc 1én dir doi rat kho chiy. T6i bé nhanh
cay dudi dam rudi kia cho no bay di va khé goi: “dong chi
oi, ddng chi 0i”. Khi nghe t6i goi anh md mét ra va goi diing
tén to1: “Nguyét oi1! Cuou anh v6i1”. Troi oi! chinh 1a nguot
ddng doi cung khau doi da day t6i cach sir dung phdo ma toi
khong nhan ra boi vi lac d6 khuén mat va toan than anh da
bién dang. Khi thy toi anh van con biét xdu ho, toan than lic
d6 khong manh 4o che than, tran truéng nhu con nhong. Anh
con biét ty 1y nhanh 14 dung dé dudi rudi va che chd kin cta
minh, anh ké: “Khi em vira di cong tac dich da danh vao cu
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diém ciia don vi minh. Cac anh chién d4u c6 ai hy sinh khong
thi anh khéng rd, nhung c6 2 ddng chi khac bi thwong qua
nang va da bo xudng sudi an nap khong biét c6 con séng hay
khong?”. Rdi sau d6 anh nho t6i muc cho anh it nude dé udng.
T6i biét anh d6i va khat 1am, nén voi ldy phan com mang theo
mém cho anh, nhung anh khong thé nao an duoc vi bo doi
gan 10 ngay troi. Toi 1y binh dong xudng sudi muc nude cho
anh udng, khi tinh hon mot chut, anh béao t6i: “Em xudng sudi
ctru 2 dong chi bi thuong, xem ho ¢ con sdng hay da chét roi,
ho bi thuong nang hon anh™. T61 v6i va di tim, nghe mui thbi
1a toi di theo hudng d6. Dén duoc noi, tiéng rén dy da ngat
quing va dang c6 vé yéu dan, cudi cung t6i cling tim duoc 2
anh, ciing nam trén vong rudi nhang bu quanh diy nguoi. Hai
anh nay bi thuong rat ning, co thé gan nhu hoai tir toan phan.
Luc d6 t6i xua dan rudi bay ra khoi co thé 16 rd phan thit da ré,
toan than cac anh luc nhuc gidi bo ra, con ndo con nay G na, G
nan. T6i choang vang, budn non véi canh tugng do, khong sao
ta hét noi, that khung khiép nhu phim kinh di thoi bay gio, cac
anh khong con strc dé noi chuyén. Chi con hai con mét nhap
nhay yéu 6t that thuong tim.

Ngay thoi diém d6, long thuong dong ddi tré nén manh
mé trong t6i, t0i ciing khong biét 1am sao. Long thuong nguoi
di ngugc vo1 ban nang sinh tdn cua t6i, lic d6 hét so dich ma
chi so cac anh 4y chét. Toi chay lan xdng xubng subi muc
nude rira vét thuong cho cac anh, lac d6 chang c6 con, bong
bang gi ca, toi chi biét ldy nudc sudi rira vét thuong. Biét
lam thé s& nhiém trung, nhung con cach nao khac hon, rira
vét thuong anh nay xong rdi lai sang anh kia. Quan 16n véi 3
anh hoi 1au troi cling d3 sim tdi, toi vo cung dau dén phai dé
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cac anh lai trong rimg. Pém trong rung rat lanh va day nguy
hiém cho ban than cac anh va toi, nhung chang con cach nao
khéc, t6i phai chay that nhanh trong ring, duong di khong dé
dang, nhiéu lac cam théy minh nhu gﬁn kiét strc. Su hién dién
ctia cai chét dé nang 1én ngudi khi nhd lai canh tuong cta cac
anh phai chiu dung gin 10 ngay, t6i lai nhé me va dong doi
vo cung, ndi s hai, sy co don, mat mat va su bt luc cia toi
trude d@)ng d6i. Khi dau minh man hon, t6i lai tiép tuc chay
thuc mang, t¢ Ién té Xuéng ¢ 1am sao tim vé don vi cang som,
cang t6t dé bao cho ngudi dén ctru cac anh. Phai mat vai tiéng
ddng ho t6i moi vé dén ban chi huy huyén doi Qué Son vira
di vura s¢g khong biét dich c6 con & day, so n6 phuc kich ban
minh chét ma khong kip thuc hién 16i hira v6i cac anh (1au qua
bay gio to1 khong con nhd tén cac anh).

Khi do dam tim vé dén huyén doi thi ¢ day ciing ving
tanh khong c6 mdt bong nguodi. Mot con dau dang 1€n trong
c¢b hong, bung va dau, t6i ¢b kim nén cam xtc ay trong 1ong
dé khong bac khoc thanh tiéng. Toi di vao cac lan trai dé tim
noi tra 4n thi bat thinh linh c6 mot ngudi se se di dén tir phia
sau va bum miéng toi. Oi! toi sg qua mubn ngét xiu, tim dap
nhu danh trong trong 10ng nguc, ngudi d6 noéi nhé vao tai toi
“anh Tinh day”. T6i ming qua khoc thanh tiéng, anh ké cho
t61 nghe dich danh pha vao don vi nén don vi da hanh quan di
noi khéc... T6i ké cho anh nghe: “c6 3 dong chi ¢ khau doi 81
bi thuong rat nang nam dudi sudi gﬁn don vi 93, néu khong
kip thoi dén ctru cac anh thi chic cac anh s& chét mat”. Ngay
hom dé anh cung t6i tich cuc tim nguoi trong don vi cén cac
anh vé tram x4. Khi dén noi 2 anh nam dudi sudi da chét, anh
Luu (t6i gap dau tién) con séng va chuyén vé CK110 ctru
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chira, t0i nghiép cho cac anh quéa khi can canh nhin thay céi
chét dén tir tir. Khong tir nao dé dién ta canh twong do, toan
than cac anh bi bom ling tinh ngdm vao, cic anh dau don
quan quai nhin co thé minh dang bi théi rita, nguoi day gioi
hoi thbi. Khi nhin thay dong doi chét trong rimng mot cach thé
tham, day 1a mot trong nhiing ky ni¢m dau don kho quén, sau
sac nhat trong doi hoat dong cach mang ciia toi.

Khi sy binh tinh thé chd cho ndi s¢ hii, nhiéu ngay trong
thot gian do, to61 thuong c6 mot con gian dang trao 1én trong
1ong, v6i lira tudi 14 nhu toi da phai chimg kién nhiéu diéu
dau thuong xay dén cho dong bao va dong doi, khong bao gio
t6i quén nhitng hinh anh d6. Cam ghét dé quc My va bon tay
sai nguy quin - nguy quyén (nim 1972 dugc t6 chirc cho ra
Bic diéu tri bénh va hoc tap van hoa, sau nay lam bai van, ké
chuyén vé ky niém sau sac trong doi hoat dong cach mang, toi
da ké chuyén vé hoan canh 3 anh bi thuong va dugc thdy Chai
cho t6i diém gioi).

Bay gio khi viét nhitng dong hdi ky ndy t6i van nhd
nhu in hinh anh cua céc anh, hoi d6 may dém lién hau nhu toi
khong ngi duoc. N6 khudy dong nhitng cam xtuc manh mé
trong t6i, ¢ nén su thuong x6t danh cho dong ddi, kim nén
cam ghét nhirng ké thu dang xam chiém dat nude Viét. Khong
r& anh Luu khi t6i gip trong rimg nay anh c6 con song dén
bay gio khong? hay anh di qua doi roi, toi ciu mong anh ludn
gip nhiéu may man...

Sau khi dich rat, don vi ching t6i tré' vé lo thu don,
lam lai 14n trai 6n dinh cudc séng sinh hoat va chuan bi chién
déu... Thoi gian sdng va chién dau ¢ khau d6i 81 (don vi phao
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binh) tuy khong 1au nhung né da dé lai cho toi bao ky niém.
M&i 1an nhan cong tac moi, lai chuyén don vi, luon c6 nhiing
nguoi ban mai, nhiéu cam xtc khac nhau. Mdi nam toi lai
thém mot tudi, do tudi ciing theo d6 ma trudong thanh va toi da
¢6 cai nhin rong mé hon, hoa nhip nhanh v6i moi truong mai.
Nhiing khuén mat trude la sau quen, roi cling la ban chién ddu
song chét co nhau, chia cho nhau ting ct khoai, miéng banh,
cay keo... Khi dugc Iénh diéu dong vé co quan huyén doi Qué
Son, toi biét vé co quan huyén doi la minh khong con tryc
tiép chién dau nén toi ciing rat budn, nhung vi ménh 1énh phai
chap hanh tir gia dong doi, tir gid nhimg khau phao than yéu
dé vé huyén d6i nhan nhiém vy moi.
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Céng tac Ban chi huy

huyén d6i Qué Son
(Thang 7 nam 1969)

Céi vé Ban chi huy Huyén doi Qué Son va duoc
= phan cong vao ban quan nhu chuyén may ao
quﬁn cho bd d6i. Véi tinh cach manh mé&, luén mudn hoat
dong tac chién, nay lai bi bo gdi vao ban may may, khong
dugc chién dau truc dién véi quan thu that Ia budn. Vao ban
quan nhu c6 budn that, vi day khong phai 13 so trudng ciia toi.
T6i phai dan lam quen cong viéc nay, nhung suy di tinh lai
nhiém vu nao ciling phuc vu cho bd déi, cho cach mang, mién
1a minh hoan thanh nhiém vu 1a tét roi, khi da xac dinh r& tu
tuong, toi cam thay yén 10ng véi nhiém vu moi.

Noi t6i dong quan la phia dong nui Hon Tau, day cling
1a noi dich chti y, hang ngay bom dan ngan tan doi xudng, bo
phan cua to1 dugc thién nhién uu ai cho mdt cai hang da. T
to1 gém c6 chi Ngoc, chi Cuc nuoi quan, chi Phong, anh Tai
quan ly. Nho cai hang nay ma ban dém ching t61 ngi ngon
lanh trong tiéng bom B52, bom toa d6. Chung t6i chi lo 1a
bom roi tring ngay trén tang d4, ma néu nhu vay thi chét, con
biét dau ma so.
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Vé don vi nay tuy c6 budn nhung c6 nhiéu chi em ni
nhu chi Lan Huong ¢ vin phong, Lé, Phuong... & thong tin,
Hong Thanh ¢ quan y... Ching t6i c6 diéu kién trao do6i tim
tu tinh cam, chia sé cho nhau nhitng vui budn cia cudc song.
Ngoai cong vi¢c chuyén moén may tu trang cho bo doi, don vi
t6i con tham gia di gui gao va mdi bo phan gitip chi nudi hai
rau rimg dé cai thién doi séng. Co mot ky niém that kho quén.
T6i nhé 1an d6 dén phién toi phu gitip chi nudi, chi Cic cung
t61 di hai rau rimg. Mdi ngudi di mdi ngi, toi thiy & trong
bui c6 may cdy Lan Hué rat tt, hai nhap chung trong so rau
chi Ctc di hai. Khi dem vé& ndu canh, cic bd phan an trudc,
théy céc anh c6 dau hiéu nhu ngo ddc thirc an, mat may bién
sdc, tim tai; dau bung, kém theo non mura. T6i va vai anh em
khac chua an thi khong c6 viée gi. Ngay lic do cac anh quan
y tim hiéu chi nudi di cho bo ddi an thir gi ma ca co quan bi
ngd doc. Chi Ctc nédi: “Van nhu moi khi, cac loai rau nhu tau
bay, rau san hang ngay van hai, vi sao chi chang hiéu”. Luc d6
thiy moi nguoi hoang mang sg c¢6 phai dich rai thude doc trén
vung rau ta hay hai khong, suy nghi mai méi nhé ra minh c6
hai mot it rau la, ctr ngd do 1a bui Lan Hu€. Anh Truong y sy
hoi t6i: “Bui Lan Hué d6 mau xanh sim hay nhat?”. T6i noi:
“Xanh sam non mon mén rat dep”. Anh Truong noi: “Chét
10i, chinh né 1a ciy Toéa Loi chtr khong phai cdy Lan Hué,
may ma em chi hai c6 it, cht nhiéu thi s& gy tir vong vi Toa
Loi rat doc”. Nghe vay, t6i so qua khoc, vi suyt nira lam cho
anh em trong don vi mét mang, hu hon, ha via. Cudi cung con
nguy kich ctia anh em da qua, do la bai hoc cho t6i rat kinh
nghi¢m sau nay khong dam dung vao loai cay do nira.

Thoi gian lam cong tac & quan nhu, mac du khong phai
1a tryc tiép chién dau nhung ciing rat gian kho, ac liét, hang
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ngay hing chiu nhiéu bom dan doi xuéng noi chiing t6i dong
quan. Thoi gian nay dich lién tuc can quét va rai chat doc, rai
may phat hién am thanh, cdy nhi¢t déi. Nghe n6i may nay no
phat hién tiéng dong nhay 1am, khi né nghe dugc am thanh
tiéng chan nguoi, tiéng noi 1a 1ap tirc c6 bom phao doi xudng,
dung moi thu doan tiéu diét lyc lugng cach mang. Nam 1969
nhiém vu gianh va gitr dan, diét ac, pha kém, mo rong vung
giai phong. Pon vi cta toi phai ludn ludn thay doi noi dong
quan. T6i nhé lan chung t6i hanh quéan dén noi gan sat ving
dich dong quan dé dich chu quan it dé y, d6 1a viung ndi ¢
Pong Lung- thudc xi Son Trung, & ddy c6 nhiéu hang da dé
an nap. Mot hom, dich tap kich can quét vao nui ndy. Qué bt
ngd nén don vi chua kip di chuyén so tan di noi khac, chung
t6i voi vang chui vao hang an ndp. My - nguy tran vao khu
vuc la hét trén hang da noi chung t6i 4n np, do ciing 1a vi tri
chung di hanh quan vé nghi tam. Nhin thdy r& mat may bon
chung, t6i nghi néu dich & lau trén tang d4 nay co 1§ chung toi
chét d6i, chét khat chwa néi dén no bat duoc ching toi, ngdi
an nap dudi hang d4 ma suy nghi mién man. Uédc gi liic nay
dugc 1énh chién diu, chiing t6i san sang nha dan va bung lyu
dan dé tiéu diét ké thu c6 18 d& s¢ va d& run hon, con ngéi bi
dong trong hang that khung khiép, timg gidy timg phut troi
qua hdi hop cho doi dich rat.

Dang suy tu, bong nhién chiing t6i nghe rao rao nudc
chay xubng theo k& d4. Tudng dich phat hién cho xing vao
thiéu séng chang t6i, luc d6 chi em t6i 6m chat vao nhau nhu
thay 101 n6i tam biét trong su tham lang. Mdi gidy phit troi
qua cam nhan cai chét dén gén hon mot cach manh liét, ndi s
hai hién trén timg khudn mat dong doi. Ching t6i im lang cho
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gidy phat bi thiéu song
dén nghet thg, cudi cing
khong thidy ngon Iua
nao ca. Ca doi hoan hon
lai, toi 1dy tay chdm vao
nudc vira chdy xudng
ham, dua 1én miii ngui
thi ra d6 la nuéc tiéu, ca
doi vura tirc nhung cling
ht hon 1a minh vira thodt
duoc nan.

Khi viét lai trang
hoi ky ndy, bao ky tc
xua lai va vé, khong tir
nao ta nbi cam giac cua
minh trong luc do, luc
om sat cac chi vao long.

Anh Nguyén Thanh Tin - T61 nghe ca nhip tim dap

Chinh tri vién huyén doi Que Son nhu danh tréng trong
16ng nguc cac chi, khudn
mat ludn thay d6i sac mau. Lam cach mang 1a vay do6, nhung
khong phai vi thé ma ching t6i yéu 1ong, khi can dbi dau véi
dich, chi em chung t6i sin sang quyét tu, quyét sinh vo1 chiing
dé bao vé dat nude. Séng co nghia 1a phai chién dau, sdng c6
nghia 13 t6i c6 thé cét giong ca va c6 thém nhiéu ky niém dé
nhé vé mot ngay dugc sdng trén manh dat qué huong minh.

Sau tran suyt chét hut do, chung t61 hanh quan vé lai nui
Hon Tau. Tt phia dich bua vay, ¢ can ctr rimmg nui vung gidp
ranh chiung dung B52 rai tham, phao ban cam canh su6t ngay
dém; quan “My 1&t” han kin cac tuyén dudng xudng dong
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bang; may bay “gao”, “ro” (day 1a may bay OH13) quan lugn
sat trng ngon ddi, thon xom tim kiém, phat hién cac hoat dong
ctia ta. Thoi d6, viing giai phong trii pha ctia huyén nhiéu noi
tré nén tring dan, trang dat, nén viéc di lai cua ching toi gip
nhiéu tr& ngai. Ching phuc kich dung min claymo (mét loai
min bi rat nguy hiém, do sat thuong rat 16n) cai dat khép cac
néo dudng, néu bd doi ta vudng phai, khong thé chay thoat
duoc, boi vi sau khi min nd, ching roi dén pin quan sat. Néu
bo doi ta bi thwong chua chét, thi chiing ding sting bén tia cho
dén chét. Sau d6 chiing nam phuc gitr khong cho ta 1ay xéc, c6
khi ching phuc giit ca tudn xac chét truong sinh hoi thdi, co
noi 1am mdi cho heo rimg va tha dit that khang khiép...

Thoi ky nam 1969, bo doi ta hy sinh rat nhiéu, xac chét
nam phoi day duong, khong ldy duoc xac dé chon cat, nhitng
thi thé d6, sau khi My - Nguy rut di chi con lai nim xwong
nham nho khong nguyén ven. Trén dudng hanh quan, moi
ngudi di qua dip vai ndm dét, hoic iy cay rimg dép 1én do,
lau ngay tré thanh nim mo “liét sy vo danh”... Pich dung
moi thu doan, nhu tang cuong rai thude doc hoa hoc 1én hau
clr nham pha hoai san xuét cta ta, ngan chin moi hoat dong
giao luu kinh té ctia nhan dan & ving ching kiém soat va ving
giai phong. Luong thyc, thuc phim va cac mit hang nhu yéu
pham tiéu dung thiét yéu khac khan hiém nghiém trong; nan
d6i bat dau de doa dén doi séng nhan dan va céc lyc lugng vii
trang. Chung danh pha dién cudng va quyét liét, luong thuc
don vi chung t61 da can, don vi dugc 1€nh di léy gao tai vung
doéng Qué Son. Luc nay, dich phuc kich khip noi, chung toi
phai bang ring 16i subi di trong dém, hay to mo sang. Phia

29 ¢

trén bau troi, cac loai may bay “gdo”, “ro” cua My hoat dong
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v6i cudng do rat cao; chung xa xudng thép, treo lo limg dé
nhin rd ting can nha, bui cay, dung dai lién, roc két, luu dan
ban vao noi chung nghi ngo. Str dung cac loai min lam bang
v6 lon db hop dé pha nhitng can ham kién cb cia ta. May bay
“g40”, “rg” c6 trang bi yéu, khi di lam nhiém vu thuong c6 2
chiéc “ca lep” (HUIB) bay kém. Néu “gé0”, “ro” bi ta ban s&
bay vot Ién dé (HUIB) lao xuéng trit ting trang dan dai lién,
roc két va HU1A d6 quan vay bat, tiéu diét luc luong ta. Thu
doan tac chién nay da lam cho lyc lugong ta ti€u hao nhiéu, nén
thot gian do6 di gui gao, duoc dén noi vi tri nhan gao da kho,
khi nhan gao xong trén vai thém mot ganh nang, lai tiép tuc
dAu tri vé6i dich dé gilr an toan luong thuc cho don vi. Trén
duong quay vé don vi, troi da toi, doan dudng déo P4 Trang
dich da phuc may ngay rdi, thi doan cai min ctia My rat hiém
doc, co nhitng qua min Claymo sat thuong mot lic nhiéu can
b chién si ta. Chung gdy nén tinh hinh cang thang, di 16i nao
cling gap min, gdp dich; mac du cac don vi cua huyén, du
kich, b doi chiing t6i rat canh giac, nhung khong it 1an ton
that vi bi phuc kich hoac vudng dap min.

Ngay di cong gao lan do, toi thdy bd doi chét nhiéu
nhung chua 13y duoc xac. Mui hoi thdi tir tir thi bdc 1én nong
nac cad mot vung rong, nhung khong c6 duong nao khac con
duong doc nhét vo nhi 1a phai bang qua doan déo Pon Ganh
(thuoc déo D4 Tring). Poan dudng niy rat hep, nim sau hai
bén bo dat, chiing t6i moi ngudi di cach nhau 5 mét. Anh Nhi
va cac anh trinh sat di trude bam dich, con doan nguoi ching
tdi di sau, khi di dén doan hep nhét ctia déo Pon Ganh, nhitng
xéac chét 1au ngay sinh truong, bong 16n, den nhanh, ndm chin
ngang trén duong that khing khiép. Thay canh tuong riung
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ron va dau x6t do, ching t6i khong cam duoc nudc mat. Lic
ndy anh To di trude, chi Nguyén Thi Mudi (Mudi Tép) huyén
doi pho, huyén doi Qué Son di sau, ké theo 1a toi. Khi chi
Mudi phat hién xac chét sinh to, 4nh tring mo md ao o chiéu
roi vao tir thi trong cang khing khiép hon, chi hoang quéa goi
“anh To oi! Cho kéo t0i qua v6i”. Anh To quay lai nim tay
chi Mudi kéo qua, con ti cd ging budc qua nhung sai chan
cua toi qua ngan khong vuot qua khoi xac chét nén trang vao
bung, nudc trén nguoi tir thi ban 1én day ngudi va mit toi. Toi
so dén chét nguoi nhung chang con cach nao hon 14 phai cin
rang chiu dyng... Chién tranh 1a vay d0, lam sao néi hét ndi
dau cua nguoi chién si cach mang, nhét 1 cac chi em phu nir,
mdi ky toi thang khong c6 1dy mot tim vai dé dat chd kin, cir
thé dé n6 tudn chay hoa quyén trén duong hanh quan, mau
den ctia quan ciing 13 tim binh phong che chd cho chi em ti.
Mbi khi hanh quan, trén vai mang ning, nhitng budc di nhu
chay ciing 14 lac ching t6i gdp nhidu tré ngai. Ut, 1di lai
khé cimg ctra vao dui non, mong sao dén doan c6 subi dé rira
cho vai quan mém ra, ddy 1a tré ngai 16n ma chi em phu nir
chtng t6i phai dong hanh cing v6i nd trong sudt hanh trinh
lam nhiém vu.

Hang ngay phai vuot qua bao chudng ngai trén 16 trinh
hanh quan, luén nhin thdy canh thuong tdm dién ra quanh
minh. Bét luc trude nhitng xac chét dang théi rita & nhiéu muc
d6 khéac nhau, tran ngp ca trén dit hoa mau, dong ruong cua
dan. Luc d6 chiing t6i dang trén dudng tai gao, khong thé chon
cAt cac anh duoc. Ngay hom do rat la, chi nhu mot b phim
kinh di, khong khi 4m udt dén nghet thd, mui thude sung va
mui tir thi hoa trong gi6. Toi cam thay mot sirc nang luén deé
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1én trai tim va hoi tho khi bat gip dong doi cung chién déu
cho dt nudc da tr nan. Pa qua hon 40 nim, nhung c6 dip
nhic lai, t6i van boi hdi xtc dong kém theo cam giac budn
nén, chong mit. Co 18 sirc khoe gio day khong tét, khi nhic
lai canh thuong tdm, t6i van thay minh nhu ngap chim trong
ndi dau doén dy. Nhiéu dém lun qua sau trong ky trc dén ndi
khong thé cir dong than thé duoc. That ra khi vo tinh gidm 1én
xéac dong ddi, nude trong co thé tir thi ban tung té vao nguoi,
du tim goi rdi nhung van con nang mui, khong tai ndo in com
dugc. Thoi d6 dau co xa phong thom dé khir mui. Nhiéu ngay
sau do, tam tri t6i van bi tac dong manh m&. Luodn ty hoi véi
chinh minh, khong biét khi khong dugc chon cat tir té, linh
hon dong doi t6i sé di vé dau, ngay ca ban than t6i khi roi vao
hoan canh nhu céc anh... Khi y nghi ndy xuét hién, tim t6i co
that lai, that kho thd, nudc mat chot trao ra udt ca trang hoi
ky t6i dang viét do dang. P nhiéu lan toi khoc thim trong
dém den, ludn ciu xin troi dit, ong ba td tién cua cac dong ho
che ché cho dit Viét sém két thuc chién tranh, dé canh dau
thuong khong con, moi nha dugc sum hop, Bic — Nam anh
em mot nha.

Nam 1969 la giai doan ac liét. Pich phan kich trén tat
ca céc linh vuc, dic biét kinh té, dich dung moi thu doan pha
ngudn cung cip hau can cho khang chién, bd doi, du kich,
nhan dan try bam 1am vao tinh trang thiéu doi, bénh tat. Dé giai
quyét khé khan do, cac don vi dong trén dia ban huyén Qué
Son tich cuc xoi mo dudng hanh lang xudng ving dich thu
mua luong thuc, thuc phém, mo rong san xuét ty tac, tinh thé
kho khan cho lyc lugng khang chién dong trén dia ban huyén,
don vi V76 chung t6i cling roi vao hoan canh chung do.



Ving tring sing mai 93

Tré lai cau chuyén di gui gao. Ngay hom do, di duoc
mot doan thi bi dich phuc ban vao doi trinh sat. Khi nghe
tiéng sung bén tra, bao hiéu cia trinh sat, chung t6i biét dich
da phuc kich. Ca doi vo cung lo ling, khong biét anh Nhi va
cac trinh sat cta ta c6 ai hy sinh khong. Vira di vira chay, long
ctr nghi vai ba ngay nira thi cac trinh st cua ta ciing gidng
nhu nhitng dong chi trén doan déo Pon Ganh. Nghi dén canh
tugng do, ching toi ai nay déu roi 16, khoc khong thanh tiéng.
Luc nay don vi khong di theo duong mon, ma phai di xuyén
qua rung, theo huong khac, chung t61 vira di vira run khong
biét dich & dau? Dén rang sang hom sau méi tim dugc noi
an nap, dudi canh rung ciy cao khong qua 1mét. Ngdi np
dudi bui cdy ma ai ndy lo 4u, vira sg may bay tau “géo”, tau
“ro”, vura s¢ dich lung suc, khong dam di vi s¢ dich phat hién.
Mot ngay phoi nang vira d6i vira khat, nhung céi doi, cai khat
khong dang so bang dich phat hién tiéu diét ching toi. T6i cdu
mong on trén phu ho cho ¢4 doi dugc binh yén. Ngay hom dé
sao thay thoi gian dai dang dic, t6i mong cho dén tdi dé hanh
quan vé don vi noi hau ctr. Chd mai rdi ciing dén t6i, on trén
phu ho don vi binh an, chi ¢6 cdc anh trinh sat thi chua biét
tin, vé dén don vi thiéu ving cac anh trinh sat ndi lo lang hoi
hop cho doi dang 1én cuc do... Qua ngay thu hai ching t61
ngéi ban tan vé cac anh thi dot nhién cac anh xut hién. Ca doi
vui mung khon xiét, dm choang ldy nhau, dau phai chién déu
truc dién véi quan thu méi 6 hy sinh, chét choc. O tuyén sau
hau can, trong lac phuc vu chién dau cling ac liét, gian kho
khong kém ...

Thoi ky nay dich ting cuong danh pha, can quét chot
gilr cac nga duong dat min phuc kich, phat hi¢n bo doi ta la
chiung cho min nd, viée di lai gap rat nhiéu kho khan. Cac don
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vi chu lyc phan dong 14y quan sb tir cac tinh khac, nén ho it
thong thao dudng sa. Khi c6 viéc hanh quéan di dong bang gui
gao gdp khong it kho khan, luén phai c6 nguoi dia phuong
dan dudng. C6 don vi khi xudng dong bang gui gao, khi tro
vé don vi, gao khong con nira. Co rat nhiéu nguyén nhan, mot
do dich phuc kich, hai 1a di lac duong, béi vi luc d6 thuong
di trong dém tdi, ho con phai dn doc duong. Toi nhd co6 may
1an don vi ciia Mt tran 44 dong quan phia trén don vi ching
t61 da vao kho gao cua don vi t6i 1y trém gao. Pon vi toi
phat hién bét giir, troi thi lanh ma cac ddng chi d6 lai déi nira,
chung t6i ciing rat thuong tam. Ho ciing 1a ddng chi cia minh,
nén c6 byc tirc chiing t6i van cho com an, 1dy vong chin dé
ddng chi 4y ngu. Sang ddy, dong chi d6 da bo di tir khi nao ca
doi khong ai hay, nhin trong vong c6 mdt 14 thu ghi d6i dong
xin cam on don vi toi.

Tir d6, chung t6i canh giac hon. LAy gai rao chin can
than quanh kho gao nhung rdi cling vao mot dém mua to,
gi6 10n, chiing t6i nghe tiéng dong noi kho gao. Pon vi than
trong kéo quan vay quanh kho va qua nhién c6 nguoi dang
1y trom gao cho vao cac bao tai. Pon vi giit lai, cho ngudi
canh gac can than. Sang hom sau lay 101 khai tén tudi don vi,
cac anh cho biét 1a & Mt tran 44, sau d6 don vi moi lanh dao
don vi va déng chi Pham Mai Thanh duoc ctr dén dé nhan
quan. (anh Mai Thanh sau nay la ban than cua t6i nguyén
1a giam ddc Cong ty vat tu Thanh phd Pa Néng). Tinh hinh
thiéu luong thuc cua bo doi chu luc cang théng hon don vi
chung toi nhiéu, bai vi chung to6i 1a bo doi dia phuong, thong
thao dudng sa nén viéc lay luong thyuc tuy c6 kho nhung ciing
thuan tién hon bo doi chu luc.
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Bang nhitng bién phap thu doan, My-nguy bat hét dong
bao ving giap ranh giai phong vao khu don. Moi sinh hoat can
bd, bo ddi chung toi phai tuyét di canh giac “di khong déu,
nau khong khéi, néi khong tiéng”. Néu lo 1, mat canh giac
13 ton thét rat 1én. Do d6i, nhiéu déng chi song bang trai cay
trong rimg, 14 rimg va khoai lang song, tham chi nhé sin tuoi
an séng dén nodi say sin da chét (loai san nay nho Ién chua xir
1y chat doc ngam trong nude, dan goi 1a sin Tay lun). Thoi
gian nay qua ac liét, khong dam d6t Itra vi sg dich phat hién.
C6 nhiéu don vi khong canh gidi dé khoi bay 1én troi dang lac
nau an, dich phat hién goi phao toi ban ca don vi tan hoang.
Tai hoa tir nhiéu phia, chét do sbt rét ac tinh, phﬁn chét do rin
ddc, tha dir trong rung. Thinh thodng di hanh quan, phat hién
vong bo doi moc trén cay, nhung chi con lai dong xuong. ..
Oi! chién tranh that khang khiép...

Nhé nhitng ndm 1965 - 1968, dugc tham gia vao doi du
kich xa Son Vién, luc do t6i nhan nhiém vu xa doi pho, thay
phién nhau vao nha dan dong vién ba con dong gop lua gao,
hoa mau dé tiép té cho bo do6i. Theo chi dao cua tinh, huyén uy
Qué Son giao nhiém vu cho cac xa, dg1 trong huyén dong gdp
lwong thyc, thue pham va huy dong nhan cong lam duong dé
bo doi chu luc chuyén quan. Chinh quyén xa Son Vién da van
dong nhan dan dong goép hang chuc tan luong thuc dé nudi
quan. O mdi x4, mdi thon ludn c6 kho dy trit lta gao cho bd
d6i. Tat ca viéc noi trén t6i da c6 mot thoi gian tham gia cung
dan lang, nén t61 rét 16 16 trinh do.

Thang 9 nam 1969, dich can vao Hon Tau, don vi toi
chuyén quan di noi khac & canh bac Loc Dai dé tranh ton
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that. Puoc vai hom, tu nhién toi thiy khong khi don vi that
am dam. Nhin khuon mat anh chi em c6 mot ndi budn 16n,
trong don vi ai cling khoc, luc nay 1anh dao don vi thong béo
cho toan don vi biét, Bac H6 Chu tich kinh yéu cua toan dan
da qua doi. Nghe tin Bac mat, ca don vi chung t6i ai nay déu
khoc 0a 1én, thuong tiéc Nguoi Cha gia kinh yéu cta dan toc
Viét Nam. Khi Bac con séng, chiing t6i van thuong néi vai
nhau trong ngay théng nhat, chung t6i s& ra Ha Noi gap Bac.
Bay gio Bac da di xa r6i, chung t6i khong con co hoi gip
Béc, bién dau thuong thanh hanh dong cach mang dé dang 1én
vong linh cua Béc... Sau ngay lam 18 truy diéu Chu tich HO
Chi Minh, cling la ngay phat dong phong trao don vi “hoc va
lam theo di chiic cia Bac”. Bién dau thuong thanh hanh dong
cach mang, quyét tim gop phan “danh cho My cit, danh cho
nguy nhao...” giai phong dan toc, thong nhat T qude.

Trudc ngay du 1€ truy diéu, don vi phan cong toi quay
lai co quan dé may bang tang cho kip 1am 18 truy diéu, toi phai
bang rimg 16i sudi vé lai don vi mot minh. V& t6i noi khong
con bong dang mot ddng ddi nao, toi cam gidc s sg, nhung
vi nhiém vu thiéng liéng, nén t61 da ty dong vién minh. Sau
khi may xong, t6i quay vé don vi du 18 truy diéu Béc kinh yéu
trong tiéng khoc thuong v han...

Sau d6 don vi phan cong chi Muoi Tép (huyén doi pho),
anh Tinh va t6i vé lai dé trong coi va giit don vi. Poi, chung
t61 phai an khoai cha thay com. Thtrc an luong khé mam cai
do chi Bay va chi Ngoc nuéi quan dé lai khong con, anh Tinh
bt duoc méy con chugt dem thui 16ng, rira sach nuéng, moi
chi Mudi va toi an. Chi Muoi néi “Eo 6i, 6ng Tinh oi !An chi
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kinh ria”, t6i thiy so lanh toat nguoi, nhung thay thuong anh
Tinh vi d6i qua phai an dé song ma con stc chién du. Toi
no61 nho vao tai chi Muoi: “Chi khong an thi dé cho anh an,
n6i nhu rira 1 mat quan diém d6”. To6i bam bung gap miéng
thit chudt cho vao miéng, gia bo khen ngon dé cho anh Tinh
vui 1ong, ¢d nhai nudt nhung trong ¢6 hong téi chi mudn chuc
trao ra, toi tron mat dé nudt cho troi miéng thit chudt qua cb
hong. Lac d6 chi Mudi bo ra ngoai, khong dam d6i dién véi
canh hai anh em n thit chudt (chi Mudi bay gid van con séng
& Tam Ky, Quang Nam). Sau nay cir mdi lan thay chudt, toi
lai nh¢ dén nhitng ky niém trong nhiing ngay déi com lat
mudi do.

Khi nghi dén nhiing ngay séng trong ring lam cach
mang, t6i nghi ngay dén mua roi. Tham chi gio ddy sau rat
nhiéu nam tiéng mua roi déu khoi lai trong t6i hinh anh dong
d61 ngdi thanh vong tron, ho khong trao cho nhau 161 n6i ma
chi trao cho nhau hoi 4m cta co thé. Khi nghi dén ring, toi
nghi dén sy d6i khat, khong du thirc an, nudc udng hay thude
men thich hop, cai chét dén tir moi phia. O trong hang t6i hau
nhu khong c6 d4u hiéu phan biét dém va ngay. Chung t6i gan
nhu khong nhin thay mit nhau trong bong tdi, chi con giong
n6i va nang lugng thoét ra tir mdi co thé. Bén ngoai, mdi bui
cady ram rap trong rirng vo s6 chd tra 4n cua ké thu, mdi mot
gidy, mot phut, mét va tai chung t6i déu mé to dé canh gidi.
Trong hang lanh va Am u6t, mat dat thi léy 161, dém toi rat
tan nhan, khong co giwdng dé ngi lung, khong ¢ chan du
am, chi c6 may mét vai di nhu vay 1a phuéc 1am. Trong rimg
phai d6i dau voi tha dir, ho va ran rét va nhiéu con trung nguy
hiém khac.
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Véi d6 tudi 13 - 14, c6 nhiéu lan toi phai bat khoc tham
trude su thir thach qua 16n, nhung khi khéc, t6i cam thiy minh
duoc an ui va manh mé hon Ién. Mac du phai chiu dung moi
khic nghiét ciia cudc sdng & trong rimg, toi van nhé ¢ nhing
lac, dic biét 1a khi man dém budng xudng troi thanh trong,
tam tri hoan toan thanh than, toi lang yén lang nghe dong ca
ctia dém den va ngam sao dém trong trang thai hoan toan tha
long. Mot ngdi sao treo lo limg nhu mot chiée dén 16ng trong
mua trung thu. T6i ludn tran trong mdi thoi khic hanh phic ma
minh hiém hoi c¢6 dugc, vi biét s& ching bao gio minh gip lai
gidy phut dy.

O trong rumg, chung t6i thudng theo linh cam dé phan
doan tranh dich, co6 khi tréo 1én mdt ngon cay dé quan sat xem
¢6 dich tudn tra di trong rimg. C6 mét lan t6i duoc phan cong
viéc ndy, ngdi lang 18 lam ngudi chim soc va 1am doi mat cho
cac ban trong doi. Khi binh minh dén, tir trén cao nhin Xuéng,
d6 1a gidy phut t6i nhan dugc nhiéu hanh phac, khong gian
trong thanh binh va xinh dep. T6i khong thay chién tranh, toi
nghi dén me va nguoi than yéu. Toi nghi dén cac dong doi toi
dang moc vong ngt phia dudi. That sy ngdi trén cdy khong
phai lac nao ciing thanh binh. Mot 1an ngdi trén cy thdy bon
linh nguy 40 quéan ran ri dang tién vé phia chiing t6i, toi hoang
qua voi vang tut xuéng va bao dong cho moi ngudi biét co
dich dé sin sang chién dau.

Sau ngay 02 thang 09 nim 1969 Bic mét, tim trang
chung toi nhu con thuyén khong ngudi 1ai, tit ca khong noi ra
bang 101, nhin 4nh mat budn dau cho t6i thay rd diéu ay. Toén
that nay vo ctng 16n khong c6 gi bu dip ndi déi v6i sy nghiép
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cach mang
dan toc Viét
Nam va céc
nudc ban trén
toan thé gioi.
Dich loi dung
su kién dau
thuong ay,
tuyén  truyén
lung lay tu
tuong,  niém
tin cua can
bo chién si, két hop mo nhiéu tran can quét, dbt sach, pha
sach, cha xat vung giai phong. Day la thu doan tan bao, chung
da lam cho mdt by phan nhan dan trong xa, huyén Qué Son
khong dam tryc dién dau tranh v6i chung. Pon vi ching t6i,
t6 chuc hoc tap tu tudng, bién dau thuong thanh hanh dong
cach mang, quyét vuot qua kho khan ac liét ciing toan dan gop

Ném 1970, chién tranh trén nii ciing
chi Anh Hong, chi Lan Huong, chi Kim Hoa

phan mang hoai bdo ciia Bac dén thing loi hoan toan.

Mic du chién tranh 4c liét 1a vay, cai chét co thé dén
bat cir lac nao, voi stic tré tran day sinh luc ching t6i van
hdn nhién vo tu don nhén sy may rui do. Céac chi em nit trong
don vi nhu: chi Lan Huong, Héng Thanh, chi Héng L&, Kim
Phuong, chi Tai, chi Tai chung t6i thuong nhau nhu chi em
mot nha. Trong s6 chi, c6 chi Lan Huong vira dep gai lai co
hoc van cao, dé ngi, dé luc (16p 6 — 7) chi d0, chi va toi két
nghia tinh chi em. Bém nao hai chi em lu6n méc vong sat bén
nhau tdm sy, lic ranh r6i cong viéc chi tranh thi day toi lam
tho, chi dat tén cho t6i la Lién Huong... Sau nhiéu ngay dugc
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tro chuyén, dugc doc tho chi viét, c6 mot hom hung phén, to1
tap tom lam tho tang chi.

Lién Huong, chi dat tén em

Cdi tén son sdc thity chung tron doi

Du cho nghich canh doi noi

Lién Huwong van nhé nhitng loi chi ran...

Khi nghe t61 doc tho, chi cuodi vui, mét uém 18 chi noi:

“Oi em gai chi lam tho hay qud, méi d6 ma sap trd thanh thi si
nhi”. Chi Lan Huong dep gai, vé dep rat thuan Viét, nén nhiéu
anh bd doi thoi1 do co dip cong tac dén don vi ching t61 c6 tho
gui to tinh. Trong s6 tho t tinh, c¢6 bai tho ciia anh Nguyén
Hiru Hung t6i thich nhét, anh dung chit cai dau dong tén chi
“Tran Thi Lan Huong” 1am tho. Khi duoc chi két nghia tinh
chi em, t61 dugc chi chia sé tinh cam riéng tu ciia minh. Tho
t6 tinh mdi ngudi mdi kiéu, doc tho anh Hiru Hung vao nhirng
nam (1969-1970) nay van con in ddm nét trong 1ong. Hoi do,
to1 hay doc tham trong miéng, riét rdi thudce long nhu bai hoc
& truong. Tho anh Hitu Hung d3 qua bao nhiéu nam rdi, mdi
khi c6 dip doc lai, cdm nhan nhu anh va chi dang hién hitu bén
toi cung chia s¢ nhirng hoai ni¢m.

Tran Thi Lan Hwong, Em oi!

Thua thot hang cay chay ngon dira
Rii canh la rung gio thoi dua

Am tham mang ndng tinh qué me
Nhip bude quan hanh dwdi ning mua.

Thao thirc déem nay nho qué nha
Hoi nguoi em gai o phwong xa
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In bong ngay xwa thoi cdp sdch.

L& lang duyén méng chudi ngay qua
Ai 0i! Chién dau thi: gicic My
No nuede thi nha quyét xéng pha.

Hanh quan chién dau gianh thang loi
Uom dét niém tin chwa xéa nhoa

On nguoi theo Pang vi doc lap
Nghia ca tinh dan giir son ha

Giir gin non nudc theo loi Bac.

Em oi chién ddu dét van tho
Mo wée bao nam dén bay gio.
On Pdng Bic Ho em viing bude
In déam niém tin ruc bong co.

Bay gid 6n lai nhitng ky niém xua, t6i thdy mot ndi nhé
trao dang. O tudi 15 sap budc qua tudi 16, t6i chua biét khai
ni€ém tinh yéu nam nir, cai tudi day thi c6 bao nhiéu cai moi
m& phat trién vé mit tim sinh 1y, vé co thé con nguoi, cac chi
bay v& cho t6i cach tng xtr, véi nguoi khac gidi. Thoi gian
d6 cac chi khong tho 16 cam xuc, tinh cam riéng tu ra ngoai
mat, nhung t6i cling cdm nhan duoc céac chi ¢o6 tinh cam la véi
ngudi khac gigi. Mdi khi ¢6 cac anh ¢ don vi khac dén cong
tac, chi t6 vé lung ting c6 nhiéu cir chi thira, khong hiéu do
¢6 phai 1a tinh yéu khéng?. Chi Lan Huong ludn béo toi thiét
ké may nhitng kiéu 40 méi, mdi ngay sdm se mai toc dai den
6ng muot ctia minh. C6 gi vui budn, chi thudong tim su cing
toi, that ra luc do to6i nghe dé chi vui, kém theo tinh to mo &
tudi con gai méi 16n, nghe ma khong co 101 gop ¥, vi su viée
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d6 chua di qua tinh cam cta minh. Phai cong nhan khoang
thoi d6 t6i bt dau c6 ¥ thirc biét phan biét tho hay va khong.
Nhiéu dém ndm moéc vong bén nhau chi say sua ké cho toi
nghe, nhung loi tan tinh ctia cac anh bd doi, tleng thi thAm hoa
quyén vai tiéng sudi roc rach cong v6i tiéng dong ca clia rimg
dém dan dua toi vao gidc ngi, thé 1a cdu chuyén ludn bi gian
doan, khong co hoi két thuc, dém nao cling nhu vay. O do tudi
an nga nhu toi, lic ndo ciing thém ngu, nhiéu dém hanh quan
trén duong vira di vira ngu gat, khi sup chan xudng bo ruong
giat minh, méi tinh ngi. Dén bay gio t6i khong sao hiéu ndi,
lam sao vira di, vira ngu gioi vy, khi vé dén don vi chiing t6i
lan ra ngti nhu chét. Khong can dn udng ma ciing khong cam
thdy doi, nhung thoi do, ddu c6 thé lam theo y c4 nhan dugc
budc phai day dé 1am nhiém vy méi.

Mua dong ndm nay dén sém hon moi khi. Mua tam ta
& ving nti Hon Tau, troi bdng ddi gid bac lanh thiu xuong,
chang c¢6 duoc 40 4m che chd qua mua dong rét mudt, luc
nay cam giac nhd me, nguoi than, nhd doi du kich xa Son
Vién da diét. Ngoai troi mdi lic mua trit cang nang hat, nhat
12 ban dém ngt trén vong lanh lung, t6i phai ldy miéng 40
mua 16t dudi lung cho d& lanh. Mot hom don vi hanh quan
vé hudng xa Son Khanh (bac déo Le) troi mua t6i duge phan
cong gitp chi nudi ndu com. Hom d6 chi nudi bi dau, toi di
chat cui, mua mua khong c6 cui khoé nén phai chat cui tuoi vé
nhom lira nhung n6 khong chay. T6i cam dau vao bép Hoang
Cam dé thoi. Bép Hoang Cam 1a sang kién mang tén ngudi
tiéu doi truong nudi quan cua DBoi diéu tri thudc dai doan 308.
Tir chién dich Hoa Binh (Pong Xuan 1951-1952) vi thé khoi
khong bay 1én cao duoc, chi toa ra ving thap mu mit lam mat
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t6i chang nhin thay gi. That ra lic d6 toi chua c6 kinh nghiém
nau an véi kiéu loai bép nay, nhin phia truéc mot lan khoi
trang chang thay rd6 mat nguoi, t6i hoang qua vira thoi, vira
khoc vi sg com khong chin cho bd doi an. Sau do Héng Thanh
v tinh xubng bép udng nudc, thiy canh tuong ling ting cia
t6i chi vao phy, cudi cung cui bat dau bén do, toi mung vi da
c6 com cho bd ddi an ding gid. Nhung budn thay mat t6i lac
d6 lai c6 dau hiéu khong nhin théy moi vat r0, té1 hoang vuc
nudc rira mat lién tuc, dan dan mat dd hon, qua mot ngy mat
toi da tro lai binh thuong.

T6i mong mua dong sém qua di dé cho ddng doi va toi
bat lanh, bot doi. Cai doi, lanh va bénh tat cong thuong vong
lam chung t6i xudng stc. Gao khong di nau cho ca don vi an,
chi dé danh cho nhimg ddng chi ém dau, nhitng nguoi khoe
dén bita phat cho mdi dong chi 1 lon khoai cha dn thay com.
C6 khoai cha an ciing 1a may man 1am vi muia dong duong sa
di lai kho khan nén luong thuc khong thé 1dy duoc chi c6 thé
an cam hoi. My chi em chiing t6i ngdi tAm sy véi nhau mong
cho chién tranh som két thuc duge vé voi me an nhitng mon
an do tay me nau, dugc me 4u yém 6m vao 1ong that hanh
phuc biét bao. Ciing nho ¢ cam xtc ay chinh n6 da ning d&
tinh than t6i rt nhiéu, ludn tin tudng vao tuong lai tuoi dep,
mong hoa binh dén sém trén qué huong dé c6 dip 6m me vao
long.

Nédm 1970, t61 khong nhd chinh xac 1a thang nao, My
rai chit doc da cam trén cac canh rung Viét Nam. Huyén Qué
Son t61 luc do cay rung rung la pha huy hoa mau va quan
trong pha hily noi che gidu va an ndp ctia quan ta, lam cho
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nhiéu ngudi bi nhidm doc. Co nhiéu nguoi dau 6m, ¢ nhing
bénh la xuat hién khong o nguyén nhan, vét thuong kho lanh,
chat doc chéng chtra mot ai, rung trui 14 nén vi¢e di lai cia dan
quan, bd doi gip nhiéu kho khan.

M4y hom sau don vi phan cong toi ra doi canh gidi dich.
Trong lic dang canh gidi, tu tuong tap trung nhin quan sat moi
phia, bong nhién c6 ngudi chup vao vai, toi hoang qua dinh
la 1€n thi nguoi do kip ngan to6i lai. Toi nhan ra do 1a anh T.K
cong tac bén van hoa thong tin huyén, anh ngdi xudng va trd
chuyén vai to1 da thr. Toi xem anh nhu ngudi anh trai cung
qué, anh ndi anh rat qui mén toi, anh bao: “Nguyét oi! Cho anh
vé Qué Loc voi em”. Toi néi véi anh: “Em dang cong tac nén
khong vé Qué Ldc dugc”. Anh cur kéo nai hoi duong vé x3 t0i,
t6i hoi : “Anh vé cong tic ha?”, anh noi: “Anh khong vé cong
tac ma mudn vé tha “Tram” bat luon”. Toi v6 tu noi: “O day
cling c¢6 dong rudng, ao hd cd sao anh khong di tha ma doi vé
qué em chi xa, va lai mua nay nudc 16n kho tha luon 1im”. Toi
khong hiéu y anh nhu thé ndo, ma cir néi 1ap la lap ling, c6 thai
d6 khac thuong, nhin mat thi d6 au nhu ngudi vira udng rugu.
Dan hiéu ra thai do khong tbt, toi rat sg mudn chay nhanh vé
don vi nhung ngat mot ndi ca truc cta téi chua hét nén danh &
lai. Liic nay toi phai c¢6 ctr chi nghiém tiic, sing cim chic trén
tay, khong deo vao vai, tu thé sin sang tu v€ ban than, théy
khong xong anh T.K rit lui, ht hon, hi via.

Khi binh tdm tré lai, nhin quanh t phia, rung im lang
dén nio long. No khién t6i bat khoc, khi roi vao hoan canh
nhu da ké trén, t6i lai nhd vé mot déng doi, anh tén Huynh
Ngoc Lién. Anh ludn c6 mot tdm hon trong sang, ludn giup
do t61 khi con ¢ trong ddi du kich xa Son Vién, udc gi c6 anh
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bén canh luc nay dé che ché cho t6i. Luc dugce gan anh toi
thdy binh thuong, khi roi vao hoan canh nhu thé nay t6i mai
thdy rd chan tudng ting nguoi. Thoi gian ranh rdi, doc lai
trang thu anh viét luc chia tay d6i du kich, thay thuong anh vo
cung. Nhimng ciu chir mdc mac sao ma am ép, tran ddy tinh
qué huong, luén 1am thon thirc 1ong t6i. Nghi dén mai day khi
chién tranh chidm dut khong biét c6 ngay gap lai nhau khong?
Hay chién tranh s& cudp di mang séng mot trong hai dira,
tham nhu 10ng minh: “Néu con sdng em s& cho doi anh”, nhu
trong thu anh viét cho toi: “Anh mong con do nay sé& tro lai
v6i chung ta trong mgt mua xuan tuyét dep huy hoang cua non
song, mau dén voi chung ta trong mot ngay quyét dinh...”.
Cang doc thu anh t6i thdy tdim hén minh nhu bay bong, c6
diéu gi d6 that la 1Am, khong dién dat bang 10i. Dém hom ay
trong long c6 ndi niém khong biét té cung ai, cam giac ngot
ngao xen 1an xau ho, tran troc kho ngi. Ngoai troi, timg giot
mua ti tach ti tach nho giot tir chiéc 14 nay xudng chiéc 14 kia,
mot con gid thdi t6i, mua bay vao 1am uét ca chiéc vong.
bém do, trong long t61 cling c6 mdt tran mua, mdt tran mua
thé luvong, thAm dam trai tim nang né cua toi. Qua mot nam,
thém mot tudi cam xuic cling dan thay doi, doc lai thu xua, toi
biét d6 1a 101 boc bach yéu thuong dau doi anh danh ting toi.
HOm nay séng gén chi Lan Huong, to1 dan rd hon vé tinh cam
khac gi6i, hiéu rd duoc tinh cam ay ciing 1a khoang cach gitra
t6i va anh cang rong hon, toi chi séng voi nhitng hoi trc mong
manh qua trang thu dy. Tinh cam vira chdm né nhung nghich
canh vo tinh bop nghet, khép kin cam xuc dau doi trong trang
thu, khong dam thd 19, so x4u ho va so cho réng toi lang man
song trong ao tudng.
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Nhé lan do, cung nhau di chéng can, do1 du kich xa Son
Vién chung t6i phai mé duong méi dé tiép can gan hon don
dich. N6i 1a duong chur that dau phai ro duong, toan chui nhui
nhu chudt trong hang, sau khi danh phuc kich dich xong, d6i
chung t6i trd lai hang da. Khi dén noi kiém tra quan sb thay
du ca doi vui mung. Phan t6i lac d6 khoi noi, toc tai bu xu,
bao cd cay, 1a rirng vudng trén toc, lac nay cd thém quan tam
dén bo dang minh. Bong nhién thdy anh Lién tién sat lai gin
va noi: “Nguyét oi! Dé anh lay 1 kho vudng trén toc em nhé”,
mot ctr chi rat than thién, anh dau biét duge lac doé toi rat 1a
xuc dong, khi nhin 1én toi bat gap anh mét hién hau, trong veo,
mdi anh ludén nd nu cuoi than thién. Khi modi dira mot noi, méi
thay nhd thuong nhimg ctr chi binh di do, toi ¢ niu kéo ky
niém mong manh theo sudt cudc hanh quén, dé gitr ngon lira
trong tim qua nhiing ngay dong dai rét mudt va doi khat...
Thé 13 mot mua dong d3 troéi qua, mang theo bao hoai niém,
nhudng chd cho mua xuan dang dén, trong nhitng niém tin va
hy vong méi. ..
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Nhimg ngay gidp Tét 1969

\\héi trc trong khang chién chéng My ciru nudc,
khong thé ké hét trong tap hdi ky nay, c6 nhiéu
chuyén thoat chét that 1a bi an. Nhimng chuyén 4n tuong, kho
quén trong luc [am nhiém vy, bén canh phuc vu chién diu don
vi chung t6i con tham gia ting gia san xuét. Bé c6 luong thuc
ma an, chiing t6i hanh quan xudng x4 Son Thugng trong san.
Nhitng ngay giap tét duoc ¢ trong nha dan t6i thdy that hanh
phuc, duoc don vi cho phép an tét ciing nhan dan, nhat 1a chi
em nir chiing t6i vui mimg ra mat, nhu duoc don tét cung gia
dinh. Tét dén nhan dan van danh cho ching t6i banh tét, thit
heo, tuy khong nhiéu nhung lan dau trong cudc hanh quan
chung t61 dugc hudng cai cam giac huong vi ciia mua xuan
(tir 1965 - 1970). Nghe néi tét nam nay dich tuyén bd ngimg
ban trong dém giao thira, dé cho nhan dan giira ving dich va
vung ta ba con dugc sum hop véi ho hang. Chiing t61 nghe
vay nhung khong chu quan ma ludn dé cao canh giac trudc
am muu va thu doan cua ké thu.

Pung nhu dy doan, chung t6i thic dé don giao thira
trong niém vui va hao hirc, thi sing nd dir doi tir phia Thap
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Bang An. Chi huy 1énh khan cip cho don vi chuan bi chéng
can va néu dich can vao thi rat lui dé dam bao an toan cho don
vi. Ngay trong dém dé chung t6i hanh quan vé lai can c, di
sudt dém dén sang hom sau méi vé dén don vi.

Phai n6i rang day 1a thoi ky kho khan, c liét nhat ké tir
khi quan My d6 bd vao dit nudc ta. Cude chién dau giira ta
va dich dién ra vo cling gidng co va quyét liét, co luc tudong
chirng khong thé vuot ndi. Nhung duédi sy ldnh dao cua Tinh
uy, Pang b, quan dan Qué Son di kién tri bam tru chién
truong, vira chién diu, vira cung ¢b td chie, xay dung luc
luong danh dich, théng dich, vuot qua khé khan, thir thach,
ting budc gianh lai thé chu dong chién truong.

Sau Tét Mau Thén, don vi chiing t6i chuyén vé ving nui
Hon Chién thudc xa Son Thing (Qué An) dé tap hudn. Pon vi
chung t6i dong quén trén nai nay toan hang da nén ciing phan
nao yén tam, c6 noi tranh dugc bom, phao. Pot tap huan nay
nham quan triét tu tuéong cho don vi nhan thirc sau sdc nhirng
thang loi quan va dan ta da danh duoc trong nim qua, nhiing
am muu thu doan xao quyét cua ké thu, cung ¢ 1ong tin, xac
dinh quan diém 1ap trudong, khong dugc bi quan chan nan du
chién tranh kéo dai va tan khdc.

Sau dot tap hudn, chang t6i vé lai don vi dé chuan bi
nhi¢m vy méi. Sau dot tap huén chinh tri moi nguoi phén
khoi, mic du chién truong van 4c liét, bom dan van téi tép doi
xubng nhu mua noi nai Hon Tau, noi d6 c¢6 don vi t6i dong
quan. Mot hom chiing t6i dang vui vé, bdng hung tin bao vé
la chi Kim Phugng & bo phan thong tin huyén doi hy sinh trén
duong chi 1am nhiém vu. Chi con rat tré ¢ d6 tudi do6i muoi,
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that vo cing dau x6t khi c6 dong doi hy sinh. Thoi d6 khong
thé vé du dam tang chi, anh em trong ddi mdi nguoi co mot
cach riéng dé tuong nhd dén chi. Anh Hitu Hung (ban chi Lan
Huong) da lam tho ting chi, nhitng chir cai dau dong ghép
thanh tén chi: “Kim Phwgng da hy sinh”.

Khi em khon lon em theo Pang

Yéu nghé lién lac séng doc ngang

Mén ngueoi lién lac vai mang

Phong ba bdo t6 viing vang di lén
Hoa tan roi rung chén hé sen

Uom dét ciu tho khiic rudt mém

Oi em! Co gai giao lién

Nguoi em dd mdt nhieng tén van con

Doan vién tién tien em guong mau
Anh da tin em thuo ban dau

Hoi nguoi em gai vung sdu
Yéu nghé lién lac hat cdu thanh binh

Sinh trén manh dat kién cwong dy
In bong em toi nhitng thang ngay
NAG em anh viét bai nay

Huong tinh roi Ié tir ddy xa roi.

Poc tho nhu thay 15i 1€ truy diéu danh ting cho chi Kim
Phuong. Mdi khi ai d6 doc tho néi vé chi ludn lam toi rém
1€, cudc do1 ngudi nhu ngon den trude gio, chéng thé nao noi
trude dugce dicu gi. Tt ca déu do troi dat sip xép, ndi budn
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nay chua voi, ndi budn khéc lai chong chat 1én, khoang cach
that ngan ngi. it hom sau anh Trung Kién lai hy sinh, mét lan
nita tién dua anh qua dong tho do anh Hiru Hung viét ting,
nguoi ban “Trung Kién” cua minh, nhu cai tén cha me da dat
cho anh do.

Nguyén hoi vi sao t6i xa ban

Hivu sie gi ddy chang trung Thanh

Hung nguoi qué me tron tinh Kién

Déi ai chang mudn séng binh yén

Doi Kién sao lai danh an gidc

Trwong cvu ai hay gio thu ngan

Tho tan hoa héo Kién danh xa thu.

Chién tranh that tan khdc, khoc tién dua ngudi nay chua
rdo nudc mat, lai ngdm ngui tién dua nhimg dong do6i khac.
Anh Hiru Hung vtra 1am tho tdng anh Trung Kién, trong bai
tho cac chir cai dau cau 1a Nguyén Hiru Hung doi doi trudng
tho va anh cau mong anh Trung Kién yén giic ngan thu ¢
doan cudi cau tho. Anh mong rang minh van séng truong tho
nhung c6 ngd dau chién tranh di cudp di niém mo wdc cua
anh. Bai tho cta anh chua rdo muc thi mot tin sét danh dén
v6i chung t6i 1a anh Hiru Hung da hy sinh, khong lay dugc
xéc, dich sat hai roi ném anh cung ddng doi xubng giéng nudc
lang. Chién tranh tan khéc 13 vy giita cai chét va cai séng
cach nhau trong gan tic, séng dugc gidy phat nao thi vui vé
gidy phit d6. Ching t6i di xac dinh dugc chét choc hy sinh 1a
18 thuong tinh, néu ngai sy hy sinh thi khong ai dam 1am cach
mang, nhu nha tho T Hiru da viét:
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“Poi cach mang, tir khi t6i dd hiéu,
Dan than vé la phai chiu ti day.
La guwom ké can o, sung ké tai,

La thdn song chi coi con mét nira...”".

Trong vai thang c6 bao nhiéu bién c¢b dén don vi ching
toi, sau khi Kim Phuong, anh Trung Kién, anh Hiru Hung hy
sinh don vi chiing t6i ton that nhiéu nhan tai, khong con ai lam
tho dong vién tinh than anh em trong nhing niam thang ac liét
cta chién tranh. Nguoi dau kho nhit c6 1& chi Lan Huong,
ching t61 luén ty dong vién nhau, bién dau thuong thanh hanh
dong dé tiép tuc chién du, cudc chién con dai lau.

Mot hom sau nhiing dot can quét, vay lung ctua dich
cudi ndm 1969 dau nim 1970, don vi chung t6i dang doi diém
dong quan. Mot budi chiéu, mat troi chua tat néng, moi nguoi
trong don vi sap xép lai noi & méi, bong c6 mot ngudi bo vao
don vi tir huéng nao khong rd. Than thé ban thiu, toc tai bu
xu that thé luong, chi mang theo mdt mui héi kho chiu. Nhin
Xuéng co thé chung t6i phat hién, mét canh tay cua chi bi
thuong durt roi ra, cac tho thit & canh tay bi hoai tu, vét thuong
khong duoc bang bd. Ngay lap tirc don vi chung to1 so clru
cho chi. Luc @6 don vi léy mdt tAm van dit chi nim Xuéng,
co thé dang st cao, ngudi quan quai co ram, chi khong con
nhan thirc. Anh Truong y si don vi lo ctru chira cho chi ca mot
ngay khong hé thuyén giam, nhiét d6 co thé van cao, boi vi
vét thuong qué ning da hoai tir. Nhiém tring udn vén, cai chét
nhu cén ké, hai ham rang chi nghién chat, nguoi udn cong
vong, trong canh tugng hai hung. Chung t61 phy anh y si bo
tay, bo chan dé chi d& co giat. Luc d6 to1 c6 mat chung kién
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ngay tu dau, khong c6 cach gi dé gianh lai sy séng cho chi.
Tu dung trong dau t6i 16e 1én mot tia hy vong, nhd minh c6
quen biét mot anh bac si & don vi 89 tén 1a Chu, don vi anh
dong quan trén dau dbc, cach xa don vi t6i déng quan 13 mot
budi duong. Tdi nghi nén nhd anh may ra co thé ctru chira
duogc chi. Con nudc, con tat, toi khong ng?m ngai xin don vi
cho t6i di nh& béac si dé vé ctru chita cho chi. Puoc su chép
thudn, toi 1ap tirc bing rimg nguoc doc dudi troi ning nhu d6
lira tim dén don vi cta anh Chu (anh nguoi Ha Bic hay Bic
Ninh t6i khong nhé chinh x4c). Khi dén duoc dinh déc, don
vi anh doéng quan dudi con subi, t6i vira d6 dbc, truoc chan
bd nhao giy tiéng dong manh. May thu tiéng dong bat dugc
nén da nén phao xudng noi toi vira phat tiéng dong, chi cach
nhau may phut, suyt nita t6i bé mang. Pon vi anh ciing mot
phen h via, chd cho phao dut téi vao gap duoc bac si Chu va
noi sy vi€e xay ra trong don vi, nho anh dén ctru chira trj cho
ddng chi nir thuong binh. Anh sbt sing chuan bi dung cu 1én
duong theo t6i vé don vi. Khi vé dén noi, thdy canh thuong
tam, anh 1ay day thing budc chit chi vao miéng véan, dé khoi
ving vay s¢ gy kim tiém, anh nhanh chéng tiém thudc SAT,
sat trung va cat bo vét thuong da hoai tir bang bo lai, anh &
lai theo ddi gan t6i. Khi thay tinh hinh c6 kha quan, it co giat,
nén méi tré vé don vi. Trude khi ra vé anh con dan do toi, néu
c6 gi thi tin cho anh biét. T6i rat biét on anh, di ctru séng chi
qua con nguy kich.

Khong biét hoa binh lap lai, anh con song khong? Néu
bay gio' con séng anh doc duoc nhitng dong hdi ky nay anh
van nhd dén 1an do, toi cau mong anh luén manh khoe, binh
an hanh phuc va gip nhiéu may man... Sau khi chi b6t co giat,
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t6i 12 ngudi ludn theo sat tinh hinh dién bién bénh cua chi.
Bon ting thia chao nho, uon délp khan udt cho ha nhiét, moi
sinh hoat cta chi déu mot tay t61 lo. Sau nay chi khoe 1én to1
m&i hoi chuyén, biét duoc tén va noi qué huong ciia chi. Chi
tén 1a Hong nguoi qué Thiang Binh, cong tac ¢ don vi tai mau
tinh Quang Nam. Pugc su cham soc cua don vi toi, stuc khoe
chi dd qua con nguy kich, van con sot nhe, don vi t6i khong
con du thude dé diéu tri cho chi, nén da cr nguoi can chi 1én
bénh x4 CK 110 dé chira tri tiép, nhu vay toi thdy long yén
tam hon.
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Tinh dong doi

Ciing véi Hong Thanh

~

—=au mot thoi

~/ gian con soOt rét

rung lai hanh ha t6i, ky sinh
trung ludén tiém an trong
ngudi, néu co thé yéu sé 1a
co hoi dé nod tai phat. Pon vi
chuyén t6i lén CK110 dicu
tri. Dén noi, co thé tdi van
con sét cao. Luc do6 toi van
nhé dén chi Hong nén khi
bac si dén khdm bénh, toi
hoi tham chi y sT Thanh Mai
vé tinh hinh vét thuong cua
chi Héng, do huyén doi Qué
Son gui 1én diéu tri da kha

1én chua?. Pugc biét vét thuong chi qué nang, hoai tir qué sau,
nay bénh x4 da cach ly, cho chi nam mot minh duéi hang da.
Vét thuong hoi thdi khong thé dé nam chung véi cac thuong
bénh binh khac. That dau long khi biét 13 su tinh nhu vay, toi
lang im trong dau dén, khong thé gitp chi dugc ngay lic nay,
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vi co thé toi dang 1én con sbt. Sau mot ngay, ngudi hoi khoe
hon, t6i 1an mo dén hang da noi chi nam dé xem tinh hinh
thé nao. Qua ding khong sai mui hoi thdi xong 1én ndng nic
ca hang da, that kho chiu. Co thé toi con yéu toi da non théc,
chong mat, choang trudc canh tugng thé tham cua chi. Nghi
lai minh con may méan hon chi nhiéu, thé 13 sitc manh tir dau
truyén vao co thé t6i, khong con cach nao khac, vira diéu tri
cho minh, vira cham soc cho chi. Mdi ngay phai d6i dién va
ngtri mui hoi “thum tham” riét rdi cling quen. Khi tim goi cho
chi, t6i phai nhuong ca 4o quan ciia minh, hang ngay y ta chi
dén rua vét thuong r0i vé. So chi budn, khi ranh t6i dén tham
va cham soc thém cho chi, tinh than chi lic nay ciing kha hon,
vét thuong d& nhiém tring. Lan nay thay t6i dén chi vui nd nu
cudi, chi noi: “Nguyét oi! Néu khong co em chic chét rdi”.
Nhin vao mét chi toi théy hai hang 1€ lan trén khuén mat xanh
xao, that cam dong khi nhin théy déng doi minh vuot qua
dugc cra tir than. Tai tranh thu xach nude dudi subi 1én 201
dau, lau chui than thé chi. Thai gian ¢ bén chi dugc gﬁn nua
thang, co thé t6i hét sot phai tro lai don vi. Luc nay vét thuong
chi ¢6 d& hon nhiéu, chi di lai duoc toi mung va chia tay chi
ra vé trong long c¢6 phan yén tdm hon.

Sau khi vé don vi cong tac dugc mot thoi gian thi don vi
chuan bi cho chién dich méi. Lac nay Hong Thanh dugc ban
chi huy phéan cong di cung VO’l dong chi Van tro ly tac chién
xubng cac xi ving Pong nam tinh hinh dich dé vé phuc vu
cho chién d4u. Thanh di dugc hon 1 tuén thi ¢6 1énh triéu tap
vé dé chuan bi cho chién dich danh Nong Son. Pong chi Van
cung Thanh di dén doan hang con Céc (thudc Ving Nghi Son)
phia trude dich da phuc sén, phat hién Hong Thanh ching nd
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sung x6i x4 vao ngudi chi. Qua cau chuyén ké lai cua dong
chi Van thi Thanh luc d6 bi thuong rat nang khong chay duogc,
dich bat ch¢ di vé huéng Pa Ning, con dong chi Véan chay
thoat duoc vé don vi bao céo tinh hinh. Pon vi canh giac so
Héng Thanh chiu khong ndi su tra tAn cta dich ma khai noi
dong quan. Ngay lap tic don vi d3 hanh quan dén dia diém
m&i, sau nhiéu ngay nghe ngdng tinh hinh, thiy van yén tinh
nén hanh quan vé lai don vi cii. Binh yén tré lai chung toi thy
lo lang cho Thanh khong biét dich d& 1am gi trén than xac chi.
Luc d6 Thanh bi thuong rat ning, c6 thé khong chiu ndi sy tra
tAn cta dich ma chét luén. Bao nhiéu ciu hoi dit ra trong dau
chung t6i, déu khong co 10i giai dap. ..

Nhiéu lan cong gao cung don vi, c6 mdt chuyén lam
t61 that kho quén. Toi va anh Lé bi thu chi doan cing mot s6
dong chi khac co khoang 20 chuc nguoi trong doan di cong
gao va thuc phém. Trén duong vé dén dau dbc nai Loc Pai
Bic, phai di bang qua cac dam rudng, ching toi phat hién phia
bén kia rudng c6 mot sd nguoi lap 16. Khong 16 dich hay ta,
moi nguoi nghi ngo dich phuc kich, nén khong ai dam bang
qua canh dong. Chd hon mot tiéng dong ho chang thiy dong
tinh gi. Pong chi Lé 1énh cho t6i phai di qua trude dé khao sat
duong, néu dang 1a dich thi chi mdt minh t6i hy sinh, con don
vi van bao toan luc luong. Luc dau t6i con do du, nghi déng
chi L& tra thi minh, vi trudc ddy dong chi co ¥ to tinh cam
v6i toi, nhung t6i da tir chdi. Toi nghi anh 13 ngudi chi huy
cao nhét phu trach doan cdng gao, t6i phai chdp hanh, hom d6
trong doan cdng gao toi 1a nguoi nho nhat. Pay 1a ménh 1énh,
khong thé tir chéi, 1ap tirc x4c dinh tu tudng, tu thé sin sang,
t61 biét chac han minh s& hy sinh, hay bi dich bat song. Néu
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bi bat sdng, phai khai 1 dan di budn nhu vay dich it nghi ngo,
lac @6 t6i khong mic 4o quan bo doi, nén ciing dé dbi pho
voi dich. Day 1a lan dau tién, mat d6i mat vai nong stng cua
dich, nhu con thiéu than lao vao anh sang. Pi dugc vai budc,
cho tiéng sting nd, dau oc t6i cing thang tot do, khong ai 6
thé che chd cho t6i trong hoan canh nay, toi thim cau xin linh
hon to tién, cha toi cling dong ddi phu ho tro gitp, trén ngudi
khong co6 gi che chin, dich s& xa dan truc dién véao nguc toi.
bi trong tdm trang cai chét dén bat ngo, sao lau qua, dich chua
nd sung vé phia toi, khong dam quay dau lai, so dich phat
hién noi an nip dong doi minh. Tdi ¢ 18 tirng budc chan ning
nhoc trén bo rudng léy 161, nghi trong dau hay la dich théy to1
c6 mot minh dé cho bat séng. Ngay luc d6 hinh anh me xuat
hién, nhé canh dich bit me kéo 18 trén duong lang, lap tic toi
duoc me truyén strc manh vo hinh, dau 6c sin nhiing cau can
tra 101 voi dich khi bi bat: “nhu t6i tén 13 gi, con cta ai di dau
v&”, tAt nhién, nhitng cau hoi nay toi da dugc cac bac 1anh dao
gido huan khi méi tap tom tham gia cong viéc giao lién, luc
d6 toi 11 tudi. Nhitng cau tra 1oi dugc chuan bi phai that logic
dé dich khoi nghi ngo.

Vira d&én duoc bia rimg phia bén kia, toi cam nhan mot
cach manh liét rang tai hoa dang tién cang gan hon. Pang
cang thang quan sat, budc chan cang luc dén gan bo rudng
bén kia, 1ong toi xdm chiém ndi so kinh hoang ring minh
dang bi dan t6i cai chét. Toi khong tin ndi s phan cia minh,
t61 nhin 1én tro1 xanh tim lai sttc manh cua minh, tir long cam
thu gidc My cay xé€o trén qué huong. Mot 14n nira t6i cu xin
linh hon dong ddi cho toi diing khi ddi dién truc tiép v6i quan
thi. Khi y nghi nay xuat hién, t6i cam thay dang lén trong
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1ong minh mot y chi ctia tudi tré: y chi sinh ton. Qua duogc bd
rudng bén kia nghi ¢é dich, lic nay toi c¢6 thé nhin quan sat rd
40 quan ho dang mic, thi ra sb nguoi d6 1a cac dong chi don vi
chu luc qua mau 4o ho mic toi biét. Téi ming dén chay nudce
mat, nhu trat mot ganh nang “ngan can treo trén soi toc”, voi
chay nguoc lai canh dong c6 dong doi minh, dé 1am am hiéu
khong phai dich ma 1a ta... Khi dugc bao hi¢u an toan, don vi
to1 hanh quan qua. Cac anh b ddi chu lyc thoi gian d6 ho that
su ciing cing thang khong kém gi toi. Ho noi, khi phat hién
c6 nguoi di qua canh déng, ho cling tudng 1a dich, chuén bi
nd sung, nhung chua c6 1énh chi huy, mac khac do t6i di mot
minh nén than trong chua nd sung, chung toi ming ém nhau
ma khéc... Mdi mot 1an thoat chét, toi cam thdy ngac nhién
boi chinh sitc manh ciia minh, nhung ti biét d6 khong chi 1a
strc manh cuta toi ma con 1a sttc manh cta “Linh Viét” hd tro
cho toi.

Thoi gian thim thoat troi qua, t6i xa Qué Loc da gan 2
nam troi, khong nhan dugc tin tic gi vé gia dinh. Bong mot
hom nhan dugce tin dit, chi rudt 13 Anh H6ng bi thuong rat
ning, ngay thoi diém 4y, uéc gi minh ¢ canh bay vé nha, dé
duoc cham soc suc khoe cho chi, nhung thuc té hoan canh luc
d6 khong cho phép, vi nhiéu 1y do.

Thang 7 nam 1970, dé hd trg cho ké hoach “binh dinh
dac biét”, My md nhiéu trin can 16n vao cac dia ban cac xa
trong huyén. Ban ngay, chiing ling suc xim ham bi mat; ban
dém t6 chtre phuc kich két hop ngan chan cic nga dudng vao
cac xa, nén don vi khong cho di. Pau that ca rudt, khi nghi
lai canh xua, cling vi trudc day khi con & doi du kich xa Son
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Vién, c6 mot 1an toi 6m rat nang, khong ai cham séc¢ nén chi
Hong xin chuyén cong tac tir ban an ninh huyén Qué Son vé
nhan cong tac ¢ xa Qué Loc dé tién cham lo cho toi. Khi bénh
tinh duoc hoi phuc, t6i lai nhan nhiém vu méi, di vé huyén
doi Qué Son, con chi phai ¢ lai xa nha nhan nhiém vy moi.
Nay chi gap nan, toi lai khong c6 mat, tat ca vi hoan canh, thoi
danh ngadm ding nudt cay biét chia sé cung ai, cau xin to tién
pht ho cho chi sém binh phuc chd ngay em vé.

Bao chuyén budn dén cung mot lac, cdng thém bénh
sOt rét rimg tai phét trong co thé t6i, vuot qua sirc chiu dung
cua tudi 16. S6t rét rimg dén voi t6i, cudn t6i vao ¢di mé man
trong nhiét 1én 40 d6 C c6 khi sip 41d6 C, toan than run 1én
cam cdp, hai ham riang va vao nhau, miéng dang, an udng
that kho khan, khong sao nudt ndi. Da mit toi xanh xao, do
mat mau vi mdi khi 1én con sét, mot sé hdng huyét cau bi va.
Thé chua yén dau, ngay hom d6 dich d6 bo vao khu vie don
vi dong quan & nti Nghi Son. Khong 1& ndi budce chan, budce
ddng chi Diing trong don vi c¢dng toi chay. Sau cudc dung do
v6i dich, chung t61 budc di mot cach dau don va lang 1€ trong
rimg, dén mot cai hang méi dé tra 4n. Trong hang chung toi
rira vét thwong cho nhau. That v cung dau dén trong don vi
¢6 nguoi hy sinh. Khi roi vao hoan canh nhu thé nay, chung
ta s& thay tinh dong d6i quy bau biét bao. Trong dau toi cang
1d ndi nhé me va nguoi than, nhiéu suy nghi ti€u cuc trong
dau khi con nguoi roi vao tinh canh dau é6m. Luc chién déu
dbi dau voi dich, khong biét so chét, ma gio chét vi bénh st
rét that uong cong. SOt nhiéu 1an trong ndm, gan va lach sung
to, di lai that kho khan, an uéng cling khong ti€u hoa, vo tha
gi, thi ra ngoai nguyén thr d6. Thoi do co6 gi an dau, thuong
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lam chi Bay (nudi quan) nu cho duoc chén chéo tring, nhu
vay ciing 1a qua t6t. Nam trén vong chd doi con sbt qua di,
cang thay thoi gian dai vo tan, bat luc voi bénh tat, thoi troi
kéu ai nay da, ndi kho bao trum 1én ca dan tdc Viét, dau phai
minh ta, ty an Ui, dong vién ban than: “Nguy¢t oi! hay diing
cam d6i dau vai nghich canh, vuot Ién trén chudng ngai vat
can dudng”. Lic ndy co thé t6i xuéng ddc nhiéu, chi mot con
gi6 lanh v tinh thdi qua ciing 1am t6i ring minh 6n lanh. Anh
Nguyén Qudc Diing chinh tri vién, huyén d6i Qué Son thiy
tinh canh to6i 6m dau mai, anh khuyén nén di diéu trj, dé mau
hét bénh, con vé phuc vu cho cach mang lau dai. T6i nan ni
& lai don vi dé diéu tri, nhung sau d6 bénh tinh khong thuyén
giam, con nang hon. Cudi cung danh phai xa don vi di 1én
tuyén trén, bénh vién C17 dé diéu tri...
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nhé ngay hom do
c6 ddng chi tén
la Cang khong
nhd ho cua anh,
(chinh uy hay
phd chinh uy)

Chuyén vién
vé bénh vién C17

' J 1

Chi Hoang Thi Minh nam 1973

Mt tran 44 dén don vi toi cong tac. Trén doan duong di cong

tac, déng chi Cang sé di vé huéng bénh vién. Lanh dao don
vi nho déng chi Cang dua t6i di bénh vién C17. Bénh vién
C17 lic nay dong tai lang Triéng huyén Kham Puc. Mdi mot
lan chuyén di noi khac, s& xa dong ddi, cam giac nhu sip xa
roi nguoi than. Bao gan bé vui budn, sdng hon hai nim troi,

ting chét sbng d6i kho c6 nhau, biét ca tinh cach timg ngudi,
nhu dai gia dinh 16n cia t61. Khi dén don vi khac, t61 phai
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1am lai tir ddu nhu tim hiéu cach sinh hoat ctia don vi mdi,
tim hiéu tinh cach timg ngudi, rat nhiéu lo au trong dau dira
tré 15 budc qua tudi 16. Trén duong dén bénh vién, chung
t61 phai vugt qua nhiéu déo cao nui 16n, ¢ thé xay ra bt ctr
diéu gi, nhu bo mang noi xt la, khong ai doadn trudce su viéc.
Tbi chang co gi phai ban khoan, nhung c6 mét diéu téi mong
udc gap duoc me va chi. Oi! Suy nghi lung tung qua, nhung
néu khong di, thi cling chét vi thiéu thudc, strc khoe hién tai
lai tudt doc, nhu bao hiéu cho téi linh cam dugc diéu ay. i
trong rimg, cr &m anh hinh anh chi Hong bi thuong, so vét
thuong bi hoai tir giéng nhu truong hop cia chi Hong tai mau
ma toi da ctru séng. Thoi d6 khang sinh rat hiém, vi bo doi bi
thuong rat nhiéu, tudng tuong, chan chi lac do thdi rita, co khi
gidi bit ddu duc khoét, khi cam thu diéu nay toi cang thdy dau
long hon. Chéng choi véi vét thuong, cai doi, cai lanh, di bén
canh chi ltc do c6 ba con va déng doi, nhung xa toi1 1a xa tréng
khong san xuat duoc ba con ciing d6i. Dan ¢ thuong chi ciing
chi chia sé cho nhau tinh cam, con vat chit ho cling doi kho
khan nhu ta, ldy dau ma chia sé. Cang nghi toi cang 4n han
nhiéu hon, gia nhu luc d6 t6i khong dm ning, chi van ¢ trén
ban An ninh huyén thi chua chic da 1am véo hoan canh nhu
ngay hom nay, va lai thoi d6 tuyén huyén da c6 bénh x4a. Con
& xi khong c6 thude ddy du. Tir chd t6i dong quan néu di vé
x4 Qué Loc, dudng khong c6 dich, thi cling chi mat hon mot
budi duong (di bd), thoi gian nay dich dong chdt cac dudng
vao lang, xa, nén t6i danh ngdm nguiradi ...

Ngay ra di 1an nay, khong biét mai day c6 dip gip lai
ddng doi toi khong? Ciing c6 thé 1a...bao suy nghi ap dén, véi
d6 tudi nhu t6i, chua thé phan doan du moi viéc hang ngay
dién ra truéc mat chi 1am theo quan tinh. Lic ra di xa don vi,
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cam nhan tuong lai mo mit vi day chinh thirc ra khoi dia ban
huyén Qué Son, xa Qué Loc, dén ving dit méi. ..

Chan roi xa don vi, nhu ngudi mét hon cir bam theo got
chan 2 dong chi din duong. Lic d6 ho chang budn hoi toi cau
nao, lang im nghe chinh nhip tim minh dap loan nhip, long
budn rudi rugi. Co thé khong khoe luon xuét hién nhiéu cam
gidc hoang mang, tAm trang ning né, cdng thém mot sd do tu
trang cua minh, to1 mudn virt bo hét, ca tim than khong 1€ ndi.
Trudc khi rdi xa don vi, cdc anh con tang t6i chiée gay Truong
Son, d6 1a nguoi ban chung thuy nang do to61 vuot 1én bao con
dbc, vuot qua thac, vuogt ca song sau, bao tiéng than tho no 1a
ngudi nghe thay, nhu sitc manh dong doi toi tiép stc. Tir xa
Son Long bét dau di, di sudt ca ngay t6i mét moi, & am ca doi
ban chan, nhiing budc di cang cham lai, ¢ vuot qua bao con
dbc ding, mudn hut hoi, ca than thé ra roi nhu ¢ ai d6 budt
da vao chan. Me o1! ctru con voi. Bo la tiéng kéu co strc manh
v6 hinh, khi nghi dén me, t6i ¢6 vuot 1én. Nhung chi dugc mot
doan, lai rét lui phia sau, thinh thoang anh can vu quay dau
lai xem t6i ¢6 di kip khong? Pén duoc xa Son Binh hay xa
Son Tan, chang t6i nghi dém bén dau ngudn séng Thu Bon.
Khi duogc dung chan, du co thé dang mét moi, toi cd hit that
sdu ludng gié mat trong lanh tir con song thdi vé, duoc giai
phong tim nhin, duge nhin vé dep voi va clia 4nh nang chiéu.
Chinh gidy phit nay day, lam sao ai c6 thé hiéu rd tim trang
mot thiéu nit nhu t6i, chi biét cAm ling nudt timg giot déng
cay di qua cudc doi minh. T4t ca vi 1y tudng minh da chon,
phai 6m tron hoai bo sy nghiép dé dong chay lich st dua ta
dén noi can dén.

Thé 13 mot dém khong ngu duoc vi la chd, tdm trang
ngdn ngang rdi boi. Sudt dém thirc trang nghe bom gam, dan
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rit ma lanh ca nguoi, cang vé dém, cang thay long budn ténh.
MGdi cir chi, mbi tiéng ngay ngu ctia 2 dong chi cang vang to
nhu ho kéo gd. Khi binh minh thirc day, tat ca déu mang mot
tam trang riéng, nén chang ai ndi chuyén voi ai mot 10i nao.
Vira di dén dia diém khac, trudc mit toi xuat hién hang chir
viét voi sau chiéc nong phoi lia, hodc trén tang da “ O day tai
vach mach rimg, ai di cong tac xin dimng ba hoa”. Téi thay ciu
khau hiéu nay né ngd ngod, khong hiéu vi sao rimg lai c6 tai?
Suy nghi méi, ba hoa thi t6i hiéu, con ring thi 1am sao c6 tai
dé ma nghe dugc nhitng ngudi nodi chuyén trao ddi véi nhau,
nghi mai khong tim ra cau tra 101, nhung khong dam héi 2
déng chi kia, thoi khi nao c6 dip minh s¢€ hoi, dé sau.

Sang hom sau ching toi day rat som khi mat troi chua
thire ddy dé vuot qua dong song Thu Bon, tranh sy phat hién
cua dich va may bay tap kich. Ching t61 cdm cui di mai trong
rung, & doan nli se“ip dén dia phan huyén Phudc Son, ¢ day
nhiéu vét (gidng con dia) né bam vao ngudi mot cach im ling,
khong hay biét, khi cén no, no tu dong nha ra, luc phat hi¢n
1a mau dang chay. Nhin n6 lac nha, luc nhiic, nglic ngoac cai
dau cho chuc bam vao ngudi ma khiép so. C6 18 My nguy,
bom dan t6i ciing khong so bang so nhitng con vét nay. Ngay
lac d6 t6i cho 40 vo quan va liy doan day rimg budt chit dng
quan dé cho né khoi chui vo ngudi. Pén bay gio khi viét lai
dong hoi ky doan nay, cam giac van ron ron. Bi sudt mot ngay
duong, mit troi dd xubng ndi ching t6i dén doan Cay G&
Vuong (thudc xa Phude Son). Poan nay ndi tiéng co tha dir,
nhu cop, gfiu, tran, ran doc, trudc day duogc nghe cac anh chi
trong bo doi co dip hanh quan qua day ké chuyén, bo doi ta di
lac cop an thit, nhiéu déng chi da hy sinh. Nghi dén d6 ma toi
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khiép s, vira di, vira quan sat xem c6 con tha nao lang vang
quanh khu vuc d6? Thé 13 mét tap trung, cham mot budc, mét
hat boéng 2 nguoi, khu vuce lac cling chinh 1a ngd tu duong,
khong biét ré di hudng nao, ré trai, r& phai hay di thang. Toi
hoang mang lo sg, liic nay troi da dan tbi. Toi hoang qua dung
lai ngdi ngay ngd tu duong khoc, khéc khong thanh tiéng,
néu khoc to, khong bang néi: “lay 6ng toi & bui nay” luc do
chi cau troi, cau dat, cdu to tién, nhat 1a cha toi linh thiéng,
mong 1am sao kéo 2 dong chi d6 quay lai don t6i. Luc nay toi
khong dam di mot bude, nhd cac anh quay lai khong biét toi
di hudng nao 1a chét luén. Trong thoi gian cho doi, 1d vét dang
nguyén raa ay, né bam day nguoi, toi khong ban tim bang cai
so lac mat nguoi dan duong, lic nay chi nghi dén sy ton tai
cua chinh minh. Khéng con ai nghe t61 khoc, nguoi than &
xa qué: “Me oi! con bo xac noi xt nguoi”, troi dat dang nudt
chiing t61 vao man dém. Chung quanh toan rirng ram, mau
sdc dan chuyén mau, mudng thu kéu nghe rung ron, nghi néu
nguoi dan duong khong quay lai dén, toi s& 1 vat cing ring,
lam mdi cho muodng tha. Su lo léng dén cuc do, toan than va
md hoi, tay chan ra roi, cam théy mot strc nang de 1€n tim va
hoi tho cia t6i, mat toi lac d6 ludn quan sat tir phia. Mdi gidy
phut tréi qua, mat trdi cang tit ning, ring trd thanh nhiing
khuon mat quai di trong long mot thiéu nit nhu t6i, ndi so hai
khong thé ta bang 10i. Thé trong gidy phat d6, ban nang sinh
ton cia nguoi trong t6i trdi day, lap tirc ¢d ¥ nghi tim noi moc
vong dé tranh tha dir va 1i vét dang ghét, trir trudng hop xau
nhat hai ngudi ddn duong khong quay lai don toi. Bong tir xa
vang giong ndi goi tén toi: “Nguyét oi! Em dang & dau” tiéng
goi cang dén gan hon, lac nay toi ciing goi voi: “Em dang &
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chd nga tu duong”. Chi vai phut toi thiy bong anh can vu, tiép
dén dong chi Cang, ming nhu dugc ciru séng, sau d6 chung
t6i di subt dém trong rimg, lan nay ty nhu long, khong dé tinh
canh 4y xay ra mot lan nira.

Dén chan ddc Cam thi chiing t6i ding lai vi t6i khong
tai nao di ndi, hai chan moi, that sy khong budc ndi. Toi ngi
dau chui xubng dat, budc hai ddng chi phai nghi lai dém trong
rimg. Toi d6 toi khong c6 gi an, dong ch1 Cang la can bd cap
trén, dugc anh can vu mang thirc n, ndu riéng, toi va anh can
vu 4n khiu phan thdp hon. An xong anh gitp t6i moc vong
trén cao dé tranh tha di, t6i mét 13 ngudi ndm xubng ngi nhu
chét. Dén nira dém thirc giéc, nghi lai canh lac duong, t61 cam
thdy v cung kiét strc va chan nan, bat luc trudc co thé mang
bénh, trong dau luén nghi vé ngudi than nhit 1a me. Thoi gian
nay nhiéu cau hoi dit ra trong dau: “Pinh ménh nao dang chd
doi t61 ¢ phia trudc?” Mic du toi khong tim thay cau tra 10
cling nhu sy thanh théan, t6i nhan ra mot diéu: Thoi khic toi
phai chét chua dén”.

Sang hom sau tinh day va di tiép vé hudng bénh vién
quan y C17, quan khu 5. Khi dén dugc bénh vién, t6i thay
minh nhu d3 thoat chét that ding nghia, canh sdng noi day
khong nhu dudi don vi t6i, ho séng co gia dinh va con cai. O
ddng bang trung du ving qué toi, ngay ca & don vi toi dudi
d6, chi yéu nhau da dua ra kiém diém ma ¢ ddy c6 gia dinh
chdng con chang khac nao mot lang qué. Sau khi lam thu tuc
xong to1 vao nhap vién, anh can vu va déng chi Cang tiép tuc
trén duong cong tac.

Nhitng ngay song chita bénh tai bénh vién, thiy co thé
minh khoe hon, t61 tw nguyén gitip bénh vién lam lan trai cho
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thuong bénh binh vao diéu tri. Lan d6 cling cac chi thuong
bénh binh khic nhu chi Sanh Anh qué Quang Ngai 1a dugc
sy cao cip va chi Ha qué Phu Yén, cing céac chi khac ra rimg
chdt cay tre 16 6, g0, 14 co dem vé dung lan trai, toi bat dau lam
quen véi cac chi, roi két nghia chi em voi chi Ha va chi Minh
(vo anh Cang). Chi Minh di c6 mét chau géi, t6i thdy phin
chan hon véi cudc sdng hién tai da giup toi ldy lai thing bang
cudc song, khong con hoang mang tu tuong, duge truc tiép
gitip 4 cho nhiéu ngudi thuong bénh binh ning hon minh,
gitp cac chi hg 1y cham soc thuong binh, nhu thay bang, lau
than thé cac anh bénh nang, bo bot va sang thudc vién.

Hang ngay phai ching kién canh thwong tdm ma céc
anh phai vuot qua, dau dén dén x6t ca long. Ngoai nhiing
cong viéc trén, toi con giup chi nudi ra rung hai rau. Vige
hai rau cling khong don gian, phai di xa hang budi dudng, ra
nhitng nuong riy dong bao thiéu s6, hoic xudng hd sau bé
ming rimg. Trén dudng di bom toa d6, B52 rai tham rat nguy
hiém, ¢6 lan t6i va chi Nghia suyt boé mang do bom doi xudng.
To1 thich nghi nhanh vé1 moi truong, ca con nguoi than thién
trong don vi méi, nhat 1a chi Nghia nudi quan qué ¢ Binh
Dinh. Rau ¢ ving ndi nay ciing khac han & qué toi. Ngoai rau
tau bay con c6 mon doc, mon thuc, cdy nga voi, dem vé tron
v6i bot cam, chung toi goi 1a (6ran) an rat ngon.

Ban dém t6i lai phu gitup chi nuoi x4t san kho dén phéng
rOp ca tay. Loai san nay do dong bao thiéu s6 cung cap, né chi
dugc xong khoi den thui, 14t nao 1at ndy day gan hai phén, c6
doan nhu dé nguyén ct nho. Trude khi xit phai ngdm trudc ca
ngay dé cho mém. O déy tuy an c6 d& hon, nhung ciing toan
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1a san cong vai hat com, du sao van no cai bung. Thoi gian &
bénh vién C17, dugc nghe méy anh chj ké chuyén, ching ta ¢
gan x4 hoi chu nghia. Moi ngudi duoc an thit hop, luong kho
do déng bao mién Béc chi vién, ké dén dau bon t6i thém nudt
nude bot. Udc gi ngay hoa binh dén som, chiing t6i s& ¢ tat
ca nhu nhitng gi cac anh chi ké chuyén. Thoi gian séng diéu
tri noi day, t61 hoc dugc nhiéu bai hoc quy bau, trudng thanh
hon trong moi linh vuc, nhu biét so déng cuu thuong, biét
nhiéu tén thudc, nhu ngdi chép tai lidu (giai doan nay khong
¢6 may in), may va 4o quan cho thuong bénh binh va cho ca
can by ¢ d6. Viéc gi téi cling xung phong phu giap, khong
quan ngay dém khi cac anh chi can, trong don vi ai cling danh
tinh thuong cho t6i, mdi ngudi c6 cach thé hién khac nhau, céi
quan trong nhét ma toi can chinh 1a tinh yéu thuong dong loai.

ba qua hon 30 ndm hoa binh lép lai, ky rc nhé vé céac
anh chi nhu anh Quy (quan 1y), chia Khéi phé giam dbc bénh
vién, chi Nghia nudi quin va nhat 1a chi Huynh Thi Minh (qué
Tam Ky) da giup t6i du thtr, c6 miéng gi ngon vo chong anh
chi ciing danh phan cho Gt Nguyét. O day ngoai vo chong chi
Minh, con c6 cac gia dinh khac, chong chi Minh luc d6 dang
lam cong tac hau can, anh chi c6 con nho nén don vi uu tién
cho chi duoc gén anh dé tién cong tac va cd thoi gian nudi
con.

Pugc vé diéu trj tai bénh vién quany C17, t6i théy cach
sinh hoat & ddy c6 nhiéu d6i méi, thoang hon nhu cach sinh
hoat & dia phuong Qué Loc. V&i suy nghi ngdy tho trong dau:
“Lam cach mang khong c6 gia dinh riéng tu, trong lic dang
lam nhiém vu”. O x4 t6i thoi lam trong ddi du kich, anh chi
nao lén lut yéu nhau thi s€ bi phé binh, nhung sao ¢ day lai
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dugc tu do, c6 gia dinh va con nhd. Bao cau hdi dat ra trong
dau, chang dam tAm sy cing ai, mdi ngay tu tim hiéu qua cau
chuyén cac ddng chi dang cong tac tai bénh vién. Thi ra mudn
yéu nhau ciing phai bao cao vdi to chuc, biét dé hiéu rd ky
luat, ma tuan thi. Thoi gian ¢ bénh vién C17, hang ngay, hang
gio phai d6i dién véi canh dau thuong cua dong doi, tham
chi bénh tinh ciia minh ciing chang quan tdm dén. Mdi ngay
nhan thudc vé phong udng, thiy co thé c6 khoe hon lai dén
phu gitp cac chi y ta, lam dd moi viéc trong bénh vién nhu
cac viéc pho thong, riét rdi ciing quen mat tén thude va cach
so ciru cho bénh binh. Mot hém, troi doi gio co thé toi ciing
dan suy yéu, t6i ludn c¢d gang chiu dung. Luc nay con dau 4m
i luon xuat hién vé dém, mdi lac mot nhiéu, 1an d6 khong thé
chiu ndi, toi ngét lim trén giuong bénh, dugc y bac si cép cuu,
ho quyét dinh chuyén t6i ra mién Béc diéu tri.
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Vuot Truong Son (1971)

J
hhi cam quyét dinh chuyén vién, t6i ling 1& khoc
~ lthim, nghi khoang cach xa me va nguoi than cang
rong thém, cir ngd 1€n bénh vién C17 minh s€ sdém hét bénh
vé qué cong tac lai. Bao nhiéu chuyén budn dén cung mot luc,
chéng thé nao dinh vi duoc cudc doi minh sé troi vé hudng
nao, chi c¢d 1ap truong tu tudng 1a minh lam chu dugce nd. Mot
lan nita chuyén vién, ciing 14 luc phai xa qué huong dén tan
mién Bic, diy méi that diing nghia xa qué huong. Ching toi
om tam biét nhau va khoc. Toi chéng so ddi mat véi quan thu,
nhung s nhit ndi nhd me va nguoi than, luén lam toi hay
khoc tham: “ude gi c6 me trong luc nay, dé t6i duoc 6m me
truée khi ra mién Bic”. Piéu udc that don gian, nhung trong
hoan canh chién tranh that khé thuc hién. Mi 1an ¢ y nghi vé
me, toi lai ¢6 moOt niém tin that manh mg, ra di mang ca tinh
yéu ctia me vao chién trudng, cing dong hanh noi dat khach
qué nguoi.

Tam biét bénh vién C17 than yéu, tam biét cac anh chi
trong bénh vién, t6i vuot Truong Son Ién duong ra Bic. Khi
chuyén vién, béac si cir hai ddng chi mang vong can t6i. Co
thé lac nay suy nhuoc, suy tim, gan, lach to khong thé di bo
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nhiéu. Trong lGc di trong rimg, cac anh can toi trén vdng,
nhiéu doan ddc dung, c6 nhidu 1an vap chan suyt nita lat vong,
thay thuong hai dong chi. Toi khong nd dé ho can minh, nén
xin phép hai anh cho minh di bd. Bi bd dugc khoang dau
mot cay sb nhung rat cham, tréo déc nhuw mudn dat hoi, cling
may ltc d6 cac anh biét va khuyén toi: “Em ding ngai, ddy 1a
nhiém vu cua cac anh, ching ta la déng doi, biét mai day cac
anh con song dé can em khong?”. That cAu n6i nhu ngudn sirc
manh truyén thém cho toi niém tin vao tuong lai tuoi dep, mot
sttc manh doan két, chi c6 ¢ ngudi linh Cu HO méi ¢ nhiing
cau ndi dep 4y.

Chuyén di vuot Trudng Son trong ba thang, khong phai
lac nao t6i cling dé cac anh can trén vong. Luc khoe hon t6i
di bo, nhiéu luc “diéc khong so sting” t6i thuong chu quan
véi bénh tat, ¢6 1&8 minh con nho 1am sao hiéu duoc hau qua
dién bién ctia bénh tinh. Bac si dd chan doan: “Suy tim, gan,
lach ctia em to, khong thé vuot Truong Son béng cudc bd, nén
dugc don vi ctr ngudi di ho téng can”. Thé ma t6i khong nghe
theo chi dinh, suyt nira mét mang, cling vi thuong déng do1 ho
mét khong kém gi minh.

Ngay dau chung t6i 1én tuyén dudng ving nai Kham
Puc, trén duong di mét thi ngdi nghi, khat nude thi cé nudc
dudi sudi, doi thi c6 com nam, di theo dudng day 559. Nghe
cic anh bo doi ké chuyén vi sao c¢6 con duong nay: “nam
1959; dting vao nam sinh nhat 1an thir 69 ctia Chu tich HO Chi
Minh, doan 559 thanh 1ap, danh diu su khoi dau tuyén duong
Truong Son”. Lo trinh ngay di, dém nghi, qua tirng binh tram
ho giao quan cho nhau rdi quay vé noi xuat phat. Ngay dau
vuot qua duge song Cé Ca Man thi troi ciing da bat dau tdi,
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doan nay nghe néi giap gio1 voi nude ban Lao. Trén duong di
bom dan van g?lm rit, c6 doan di qua con mu mit khoi bom. Ca
ving rimg con nhiéu noi ltra bdc chay nghi ngat khéi, cong véi
mui thuée bom. Pén tdi t6i duge ban giao cho binh tram khac
va nghi ngoi tai diém nay. Ti du tién & giita nii rimg khong
mot ngudi quen, mot minh téi 1a nit. Pém do nam khong sao
ngu duoc, lai nhé me, nhé chi va déng doi ca cli 1an méi. Mdi
khi chuyén dén noi & méi, luon mang trong 1ong ndi lo au va
hoang mang, khong doan trudc phia trudc minh chuyén gi?

Anh minh hoa céc chi bé déi tdi dan

Ching biét tam
sy cung ai, tam
trang luon cang
thang, song ¢ lan
trai tam bo gilta
rung, man dém
phu kin, nghe
chim kéu vuron hu
ma ron ca nguoi,
thao thuc mai
khong sao chop
mat duoc phan lo
bom dan, thu dir
da danh va con
ca lo so nguoi
khong tot sam s&
trong dém... that
kho cho than gai
& do tudi 16 nhu
t6i. Pém nam
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tran troc mai gan sang méi ngl dugc. Sang hom sau day an
vOi com nidm dé lay st tiép tuc 1én duong cing cac dong chi
binh tram. Mdi tram lai cir hai ngudi méi thay phién can vong
cho t6i, nhu vy t6i lai ¢6 co hoi quen biét nhiéu anh bd doi.
Sau mot
thang 161 rung,
suc khoe to1
xudng déc,
nhung nho stc
tré clng tam
thoi vuot qua.
Mbi ngay luén
phai di trong #
rung, cang vo Anh minh hoa céc chi bg déi tai dan
sdu cay cdi
moc cang ram rap, cong vadi stuc khde con yéu, c6 doan phai
di bo, khong tranh khoi vap ngd, mdi 1an nhu thé bung va
manh xubng dat toi rat dau dén vi gan, lach da sung to, du thé

nao cac anh binh tram ciing ¢ gang dua t6i dén tram dé nghi.
Mai lan ngu lai binh tram mai, t61 that sy cam théy kho ngu
nhitng cam giac bat an lu6n xudt hién, ngay nay qua thang no.
Dém tbi rat tan nhan, khong co givdng dé ngi lung, chin mén
khong du 4m, khong 4nh sang nao ngoai anh tring. Dém rat
lanh va dy nguy hiém, nhitng con 4c mong va su du dd cua
than chét.

Trén duong vuot Truong Son, t61 gap du loai phuong
tién, tir phuong thic di bo gui thd so khai, van chuyén ca
bang co gidi, vira chi vién vira danh lui dich. Trén doan dudng
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Truong Son khong khi that s61 dong. Puong Truong Son lac
nay phat trién manh, ddy 1a con dudng chi vién déc luc cho
chién truong mién Nam. Mdi ching dudng ra phia Bic, toi
ludn thay céc anh chi thanh nién xung phong, bo doi mang
nhitng gui hang ning triu trén vai va day nhiing chiéc xe dap
cai tién (goi 1a xe tho) day ap hang, chi vién cho chién truong
phia Nam. Ho di vao con t6i lai di ra, théy canh tuong khi thé
d6, toi rat budn minh 6m dau khong con co hoi dé dong gop
cong suc cho cach mang. Gap duogc cac chi trén duong day
559, nhin cach an mac tdi tan ban thiu, khi ding gﬁn mui co
thé bdc hoi kham kham thdy ma thuong. Céc chi ddu con thoi
gian dé cham lo cho ban thén, tit ca gip rat cho chién trudng
mién Nam. T6i chia sé véi cac chi xa phong t6i dé danh, nghi
minh di ra mién Béc chic ddy dii hon mang theo lam chi cho
ning trong lic cac chi thiéu thén.

Di hét ngay nay qua ngay khac vuot qua bao nhiéu ddi
cao, sudi chay xiét, con song rong day chong gai nguy hiém,
¢6 nhitng lc troi mua 1d ngudn tran vé, chung toi bing qua
sudi 1ii duc ngau cudn cudn, hung dit nhu muén nhan chim,
cudn troi chung toi. Vuot 1il qua cac con sdng, hodc sudi nude
chay xiét, chiing t6i ding nhitng soi day rimng budc vao ciy dé
1an qua, néu 15 budng tay thi lam mdi cho c4, s nhét 1a nhiing
ngay troi mua nude ngudn d6 vé lam ngap cac néo duong.

Di khong biét bao 1au di dén ngd 3 Pong Duong, noi
nay giao nhau gitra 3 canh quan Nam bg, Khu 5 va Quang
Tri. Khi d&én duoc tram nay, t6i may man lam quen v6i nhiing
ngudi ban méi ho cing ddng huong Quang Nam. Chung toi
két thanh doan dé di véi nhau, doan t6i gdm c6 anh Nhiéu
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(hién nay & Lé Pinh Duong Pa Nang), chi Hoa, Duy Xuyén ...
lac nay co6 cac anh chi ddng huwong cung trén dudng ra Béc, toi
thay long yén tim hon. Chung t6i luén dong vién nhau nhiing
lac 6m dau, t61 da két nghia chi em voi chi Tao Thi Hoa, hiéu
dugc tinh canh cta nhau. Ching t6i thuong nhau nhu chi em
rudt thit. Bi hét ngay nay qua ngay khac, bang rimg, 16i sudi,
vuot qua cac con song 1on nhu song Xé Bang Hién, song X¢é
Pon..... qua dudng 9 Nam Lao, vuot qua dudng 9 rét cing
thang, sut ngay may bay quan luon néu dich phat hién, cai
chét khong tranh khoi, mdi khi bang qua 1ong luén nom nép
lo sg, qua dugc doan nao c6 nghia la ta con séng.

Sau khi qua dugc duong 9 - Nam Lao binh yén, chiing t61
tiép tuc cudc hanh trinh. Pi lién tuc khong nghi hon 3 thang,
méi dén tram cudi cung cia duong diy 559 thudc dudng
Trudng Son. Trén dudng t6i di ra Bic, nguoc lai timg doan
ngudi ndi tiép nhau di vao Nam, gip ching toi cac anh bo doi
luc thi con tién 1a cho chiing toi, ngudi con vai hao, ngudi con
méy xu, cac anh bao: “ Anh vao mién Nam chéng st dung duoc
nén cho cac em
ra mién Bic dé
mua sam”. Lan
dau tién trong
doi  toi  nhin
thy nhitng
ddng bac c6 in
hinh Bac Ho
kinh yéu, co
nhiéu cam xfic
that kho ta. S
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tién cac anh cho tong cong dugc 6 dong, toi cat giit va khong
quén chuc cac anh vao chién trudng 1ap nhiéu chién cong
oanh liét. HOi d6 sao nguoi ta song that tinh cam, c6 18 ho
hiéu duoc, khong biét minh s& hy sinh luc nao. Téi d6 nghi lai
tai tram mot don vi khac, ching t6i dugc xem phim. Lan dau
tién trong do1 dugc xem phim, man anh rdng, to1 thiac méc tu
hoi: “lam sao con nguoi di trén tim vai d6 dugc”, toi chi ¥
quan sat ma chang phat hién duoc nguoi di ra tir tim vai, tu
thay xau ho trong long, chang budn tho 16 cung ai nhitng suy
nghi ctia minh: “dung 1a nha qué 1én tinh”. Pém d6 chiéu b
phim Néi gi6 do nghé sy Thé Anh dong vai Trung uy Phuong,
xem say swa ma téi quén hét mét nhoc, ngay hom sau chiing
t6i nghi ca ngay cho dén toi tiép tuc di ra.
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Vé xuéi

oan duong con lai chung t6i dugc thong bao
khong phai di bo ma chuyén qua di bang cac
phuong tién khac. Chung t6i dugc thong béo tdi dén tap trung
tai bén pha Cira Nam dé 1én tau thuy di tiép, hom Ay di sudt

dém. Lan dau dugc ndm trén boong tau, nhin 1én bau troi, thiy
cac vi sao lép lanh that ém dém va tho mong, that sy dugc
hit thd khong khi trong lanh, tim hon that thoai mai. Mic du
phai chiu dung su khéc nghiét cua cudc séng trong rung, khi
nam trén boong tau, t6i nhd van cé nhimng lic ngdi xa hoi,
bén doan sudi trong vat chay len 16i giita nhitng ré& ciy ring,
doan chung t6i dimg lai tim nudc udng. Ngdi bén bo sudi, toi
dua miét nhin quanh quan canh xung quanh minh, nhung ¢
day ching c6 mot tia nang nao, lua gid lao xao tir rit xa trong
rimg Ua dén hoi lanh 1am t6i rung ngudi. Khi dwa mat nhin
1én bau trdi va ling nghe tiéng hot ciia mot con chim nao dé
trong rimg vong lai, cling thoi diém nhin thdy mot con chim
me rdi t6 di kiém thire an cho 18 chim con, hinh anh éy lam to1
lién tuong dén me minh. Udc gi ¢6 canh nhu chim, toi s& bay
cao giita bau troi ménh moéng - mot bau troi khong co quan
thu ngan can to1 vé bén me hién. Téi s& nhan dugc su ngot
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ngao cia tu do va dugc giai thoat khoi nhitng khod dau than
xéc trong lic nay. Toi con udc mo nhiéu diéu dén cuing mot
luc, mong hoa binh dén s6m trén qué huong Viét Nam, dé con
khong mat cha, vg mat chong, anh em phai xa nhau, nguoi ¢
Nam, ngudi ra Béc.

Sudt 3 thang troi rong rui trén dudng Truong Son, trong
d6 c6 ca dudng thuy, bay gio that su toi da dit chan trén mién
Bic XHCN. Puoc dén noi an toan, ti thdy ngay trd vé doan
tu gia dinh xa voi voi. Luc nam trén boong tau, gio thdi, toi
thiu thiu chép mat duge mot chat, bao suy nghi mo hod vé
tuong lai ctia minh, kém theo ndi nhé me va ngudi than. Toi
nhé minh di 14m bam: “Tinh yéu thuong cua me danh cho
con ludn 4m tham, ling 1& nhu mach nudc ngdm trong lanh
di theo sudt cudc doi con”. Toi gol1 thAm tén me, nhu mudn
truyén am thanh v6 hinh 4y di xuyén qua ring vang vong trén
tang may xanh dén dugc tai me. Khi y nghi nay l6e 1én, toi
thdy minh vitng tin budc vao cudc séng méi, don nhan nhiing
thir thach nghiét nga trong tuong lai.

Tbi d6 tau chay mai dén sang thi dirng lai & huyén Quang
Trach, thudc tinh Quang Binh va nghi lai. Ching t61 dugc
trang bi 40 quan, ba 16 va mdi ngudi duge 29 dong, day la
ngay dau tién t6i nhan dugc tién phu cap. Ngay hom dé chung
toi dugc nghi x4 hoi, to1 cung cac chi di dao ra chg, théy cai
gi chiing t6i ciing thém an, ¢ trong rimg nhiéu ndm thiéu thon,
d6i khat du tha. Trua hom dé t6i an mot luc hét 20 qua trimg
vit lugc ma khong da them, an nhu chua bao gid dugc an, mua
nguyén con ga trong hét 6d, t6i khen ré nhung khi vé can b
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ho no6i: “Con ga d6 chi may hao thoi”. Toi tiéc 1am nhung da
15 r6i biét 1am sao, méi tir nui ra dong bang, t6i dau co biét
dugc gia tri cua dong tién & mién Bic. Sau nay nghi lai thay
ma budn cudi “dang 1a ngudi trén nai xudng”. Ngay hom sau
chung t6i tiép tuc di dén Purc Tho thudc tinh Ha Tinh, chd toi
dén ding chan dong quan, noi diy nguoi dan trong toan cay
co. Vira dén noi thi bi bio 16n ap dén, chung t61 ¢ lai Btrc Tho
hét may ngay, chd bio qua, ching t6i mai di tiép.

Lo trinh di ctia doan ching t6i bay gio ngugc voi ¢
Truong Son, ban ngay nghi vi sg may bay dich phat hién nén
toan di vao ban dém. Pau thang 7 ndm 1971, ching t6i dén
huyén Thuong Tin tinh Ha Tay. O ddy cai gi ciing la 1am,
nhat 14 cac chi bo doi 1ai xe 6 t6. T6i nhu ngudi cung tring
roi xudng, qua an tuong phu nit cdm vo lang l4i xe, that thich
thii nhu duge rira con méat. Bén Thuong Tin nghe néi gan Ha
Noi, chiing toi rat mong di tham thu d6 nhung chang ai dua
di. Nghi lai day vai hom doan quay nguoc tré vo Nam Ha va
giao chiing t6i cho don vi an dudng 1a Trung doan 583. Pon
vi chung t61 1a dai doi 3 (C3) dong tai xa Kha Phong, huyén
Kim Bang, tinh Nam Ha. Dén don vi chwa day nira thang, vao
dau thang 8 nam 1971, thoi gian nay 1ii lut gdy ra bao thiét hai
cho céc tinh phia Bic. Lut rat 16n, do v dé song Héng, nudc
ngap ménh mong, don vi chiing t6i phai chuyén 1én ving nii
Ba Sao noi céc vi 1ao thanh cach mang va nhtrng nguoi khong
noi nuong tia dugc Nha nude ta nudi dudng dé & nho. Chung
t6i so tan & d6 ca nira thang chd nudce rat don vi mai cho vé
chd cii. Tran i nay dan & day goi 1a 1ii lich sir, n6 nhén chim
ca dong bang Béc bo trong bién nudc. Bo doi gitip dan so tan
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dén noi cao rao dé tranh Iii va giir dé. Tran lii d6 tan phé, cudn
ca nha ctra, hoa mau, thu nudi nhu trau, bo va cac loai gia cAm
khac. B doi ctru dan hy sinh ciing nhiéu, dan ta chét ca ngan
ngudi, 1an dau tién trong doi toi chimg kién tran 1d kinh hoang
lich su.

Nuée lii rat, don vi bét tay vao lam moi thu tuc can thiét
nhu, ché d6 cho thuong bénh binh tur chién truong mién Nam
ra, kham strc khoe, phan loai thuong bénh binh, b tri 6n dinh
noi an &, nhit 1 thuong bénh binh nang. S thuong bénh binh
nhe thi cho an dudng diéu tri tai chd, con nang cho chuyén Ién
tuyén trén diéu tri.
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l 01 dugc don
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vi dua dén

bénh vién 203 huyén Nam
Ha diéu tri, bénh vién nay
nam sat dong song Chau
Giang ém dém va tho
mong. Khi vira dat chan
dén day, toi chi kip nhin
thoang qua. Mdi ngay
bénh to1 tré ndng, do hau
qua sét rét nhidu khi con
& chién truong mién Nam,
khong dugc chita dung
phat d6 diéu tri, nén bénh
ludn tai phat, dan dén gan,

Lan chét hut

Minh Nguyét, 1972

lach to, khép sung va nhiéu bénh khéc kéo theo. Liic dau cam
thiy rat bi quan, néu diéu tri khong khoi, c6 1& minh s& bo xac

noi xu nguoi. Ca chuyén di ay, to1 khong tai nao ngu duoc

thang giac va hau nhu an dé cam hoi. Bay gio dén dugc bénh
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vién 203 chung quanh t6i chi c6 4 buc tuong voi lanh. Nh&
me, nhd qué huong dén chay long, tiéng ntrc né da thoat ra tir
léng nguc khi nghi ve su bép bénh bénh tat trong co thé minh.
Toi ddm chim trong ndi so ciia chinh minh, chi nghi su ton tai
ctia chinh minh ma thdi, ngay trong thoi diém nay, khong thé
nao ta ndi cam giac ciia minh lac d6. Chi khi thay t6i khong
con nd nu cuoi trén moi, lic nay cac anh chi b doi nam diéu
tri cung phong mai thdy rd bénh tinh cua toi, ho thudng dén
tham va dong vién an ui toi rit nhiéu.

Du dau nang, nhung hang ngay ti phai ching kién canh
ddng doi rén ri, dau don quan quai trén givdng bénh ma thiy
dau 1ong. Nhiéu nguoi nam bat dong mot chd, ho khong di lai
dugc, con toi ¢6 d& hon, thinh thoang van cd di lai dé dong
vién cac anh. Trén tuong noi chd t6i ndm c6 ciu khau hiéu
“Diing cam trén chién trudng, kién cudng trén givong bénh”,
qua nhitng 161 dong vién cua dong ddi va cau khau hiéu trén,
dan dan toi léy lai duoc tinh than va an tim hon dé diéu tri.
Hiang ngay béc si cho t6i tiém va uéng bao nhiéu 1a loai thudc,
dén bay gid t6i van nhé cac loai thude d6 nhu “Si ré Pa,
Ivdsceron, mé thi 6 nin, sa la mit...”c6 mot 1an y ta tiém to1
loai thudc gi toi khong rd, vira bom thude vao canh tay tréi thi
t6i thdy nong rat, rat dau, t6i bao: “Chi oi dau qua toi khong
chiu ndi”. Chi d6 méing t6i: “Sao khong chiu kho, tiém thude
nhu kién cin c6 gi ma kéu, My khong so ma so tiém thudc 1a
sa0?”. Toi can rang chiu dung khong kéu ca nita nhung thuc
tinh t6i dau qua ma chay ca nuwéc mat. Khi tiém thudc xong,
tay t6i tim bAm ca mot ving van ndng rét, toi chay ngay dén
phong bac si truc trinh bay su viéc trén. Bac si noi: “Chét r6i”,
khong noi gi thém, voi vang chay dén phong tiém lay ra rat
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nhiéu binh thudc va cham vao tay toi vo sd cdy kim va chich
hét binh nudc thude nay, dén binh nude thude khac. Dan dan
t6i thay d& chiu hon, sau d6 toi hoi bac si: “Co y ta tiém thudc
gi cho t6i ma dau dit vay?”. Béc si noi: “D6 1a loai thudc can
xi. Thube nay chi dinh dugc tiém vao tinh mach, khong dugc
tiém vao bap thit, may cho em la phan (mg kip thoi chir khong
thoi thit phai cua tay”. Oi du c6 dau nhung t6i van thim cam
on chi bac si d6, néu ma chi van quan liéu nhu c6 y ta kia chic
tay t0i khong con nguyén ven (dén bay gid trén canh tay toi
van con vét tich). Ngoai nhiing loai thudc trén bénh vién con
thi nghiém cho t6i uéng thuéc Nam nhu ré (tua) cay Pa, toi
ngoan ngodn udng ma khong ngan ngai mién sao toi hét bénh.

Tat ca nhitng thuong bénh binh diéu tri & day déu chién
d4u ¢ chién truong mién Nam ra, nén Pang va Nha nudc ta
rat quan tAm. Thoi gian diéu tri ¢ day ciing kha 1au, nhung
bénh tinh cua t61 khong thuyén giam, du dugc y, bac si da tan
tinh ctru chita, mdi ngay cang tram trong hon. T6i nam liét
givong may thang lién, khong an udng gi duogc, bac si diéu tri
chi dinh cho t6i dn ché d6 tu do (vo tiéu chuan), nhung khong
sao an dugc. Chang bu lai hoi & chién truong doi khat, khong
duogc ty gi dé an, bay gid nhu mam cd ddy, nhiéu moén ngon
vat la ma chéng an uéng duoc, that 1a trai nguoc nhau. Nghi
trong dau: “Co 18 ho biét toi sép chét khong qua ndi bénh tat,
nén wu dai 1a vay”. Liic nay toi nghi thwong chi gai Anh Hong
va dong ddi toi, wéc gi nhitng moén an nay dugc dua dén cho
ddng doi t61 & mién Nam cung thuong thirc. Hang ngay mon
an duoc ho 1y dua 1én, rdi lai bé xudng, khong sao nudt ndi,
¢ ching c¢d gang 1am ciing vai thia chéo long. Khi roi vao
tinh canh nay, t6i lai nhd nhitng ngay doi khat ciing dong doi,
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thay ma tiéc dut rudt, nghi thuong dong doi, nguoi than con
& chién truong mién Nam, hang ngay chién dau véi quan thu,
bom dan chét choc, doi khat con t6i thi nam day duoc Dang,
Nha nudc quan tim chim séc 18 nao t6i lai phu long t6t nhimng
ngudi da quan tam dén t6i, ty dong vién long: “Nguyét oi hay
c¢b gang vuon 1én dé chién thing véi bénh tat nhu chir viét trén

2% ¢

tuong”, “Kién cuong trén givdong bénh”.

Thoi gian d6 t6i cap ctru hoai, da chuyén mau vang,
bung to, dit teo, nhiéu lac hon mé roi tinh lai, day la giai doan
khé khan nhat cudc doi t6i, cdm nhan cai chét dén tir tir, toi
vo cung kiét sic va chan nan. N6 luc cia co thé bt dau that
bai trong t6i, uéc mudn duoc chét hoa quyén véi ban ning
song, khi cam xuc d6 xuat hién, toi nghi vé gia dinh minh nhét
la me: “Me o1 dinh m¢énh nao dang chd doi con phia trudc?
Con khong du sirc khoe vé gip me dugc nira”. D6 13 nhiing
gi t6i con nh¢ trude khi ngat lim, gan, lach sung to chén ép
va suy tim lam tdi khé thé nhiéu 1an, d6 cling chinh 12 nguyén
nhan lam t61 hon mé sau, chét tir lac nao khong biét. Sau nay
nghe y ta thuat lai: “Do 7 gid sang, chi ho 1y dén don phong
bénh, phat hién em da bat tinh nén chi goi y, bac si dén cép
ctru, nhung khong ctru dugce, bénh vién mang em ra bo nha
xac”. Nghe noi toi nam trong nha xac tir sang hom trudc, dén
sang hom sau thi tinh lai. Khi tinh ddy nhin chung quanh thay
t6i den mit mung, t6i ngdi day qud quang tim nudc udng ma
chang c6. Dén khi troi gan sang, thiy c6 vai bao vai mau tring
quan quanh nhu 1 than thé ngudi, phan qua khat nudc toi
khong dé y nhimng gi xung quanh minh. Khi nghe tiéng budc
chan ai di qua phong, t6i goi véi va xin nudc ubng. Lic nay
budc chan ngudi nhu chay vé hudng khac, khong dén phong
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cua toi, khoang sau vai phut c6 nhiéu budc chan dén cung
mot lac. Canh ctra mé ra, t01 théiy moi nguodi kéo nhau toi rat
dong, chang biét viéc gi da xay ra cho t6i. Ngay luc d6 moi
nguoi can toi ra khoi phong, lo céip ctru cho t61, ¢6 chi lau mat,
nguoi lau chan tay, nguoi pha stra nong. Khi to1 binh tam cac
chi méi ké chuyén, thi ra bénh vién nghi t61 da chét nén méi
dem bo vao nha xac.

Luc nay bénh vién x6n xao, nhit 1a cac chi trong don vi,
cling 1a ddng huong biét dugc tin nay da kéo dén vay kin bénh
vién, yéu ciu bénh vién chuyén to1 di 1én bénh vién tuyén
trén, khong thé dé cho t6i chét oan udng dugc. “Con nude con
tat”, cac chi da 1am don kién nghi 1én thi tudng chinh phu va
sau d6 c6 mot phai doan lanh dao cip trén dén tham hoi toi.

Thoi gian sau bénh vién 203 da chuyén t6i 1én Quén y
vién 5 thudc tinh Ninh Binh dé diéu tri tiép. Khi chuyén lén
tuyén trén diéu tri, bénh tinh c6 kha quan hon, nam mot minh
suy nghi, that ngac nhién boi chinh sttc manh cua minh. Mac
du khong tim thiy cau tra 1o, toi d3 nhan ra mot diéu: thoi
khic t6i phai chét chua dén. Nhung ngoai sitc manh co thé
ctia toi, con c6 sitc manh tir t6 tién va cac vi than tdi cao trong
vii tru bao la che chd. Sau khi chuyén dén bénh Vién quan y 5
(thi x4 Ninh Binh) t6i diéu trj ¢ d6 ciing rat lau, bénh tinh c6
thuyén giam hon, di lai dugc, hang ngay cac anh chi thuong
bénh binh thuong xuyén dén dong vién an ui, ciing nhd thé
phan nao b6t ¢6 don hiu quanh. Tinh cach toi von rat hon
nhién, s6i n6i nén dé thich nghi véi méi truong mai, khong
chiu phai nam yén mot chd. Bt s6t toi di lai dong vién, tham
hoi céc anh chi bénh nang hon. Khi trai qua mot lan chét hut,
t6i tim thay duoc ¥ nghia cta cudc séng, khi ching ta vo cam
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v6i ndi dau va cai chét ciia dong doi, thi d6 ciing chinh 1a lac
chung ta d6i mat voi cai chét vo hinh - chét khi dang sdng. Va
day moi la cai chét tdi té va dang s¢ nhét. Cudc séng cho to1
hiéu 1 “hoi tho™ 1a mén qua vo gia cia troi dat ban ting cho
nhan loai, vi vay toi can phai nd lyc va co trach nhiém hon
v6i chinh cudc sdng ctia minh va moi ngudi song quanh toi.

Eal. " i)

Lan chét hut nam 1974

Chéng thé nao biét trude chuyen gi s€ xay ra, nhung du
thé nao ching nita n6 ciing khong khlen to1 qua ban tam. To1
ludn ti dong vién an i minh hiy séng manh mé va diing cam
nhu t6i d3 va dang song.
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Vuot 1én chinh minh

70 ulc séng cay nghiét thud nho, chién tranh tao
\ hoan canh khong duoc sdng cing me tir lac
1én 9, 10 tudi. Chinh thoi gian do6 da tao tinh cach tu lap cho
t6i rat som, ludn y thitrc quanh minh s& khéng c6 ngudi than

rudt thit, nhung bu lai c6 déng doi, déng chi. Cudc hanh trinh
vuot Trudng Son dén dugc ving dat Bic nay ddi véi toi that
khong d& dang, phai vuot qua khoang duong day gian kho
phia trude mai that sy dén dugc cai dich hom nay. Thoi gian
thim thoat tréi qua bénh tinh da tam on dinh, béc si van gitr toi
& lai bénh vién dé theo ddi dién bién bénh. Thoi gian trdi qua
lang 1& va vo vi, co thé thay khoe 1én nhiéu, nén chiéu chiéu
t6i thuong di dao ra ngoai dén cac truong hoc, thiy cac em
cép sach dén truong ma long ao wée: “Gia nhu minh duoc di
hoc”. Ban ning cau tién day t6i vé hudng cac ban, lan la lam
quen xin xem sach vo. Sau nhitng 1an tro chuyén, dém vé ludn
mo tudéng: “néu duge hoc hanh tir té chic tuong lai cia minh
that sdng lang”. Muén thuc hién duoc hoai bio nay, toi nghi
ra cach tu hoc dé sau nay khi hét bénh, tdi s& xin vao truong,
nhu vay khoi bd ngd vi minh da chuan bi trudc. Bao suy nghi
tich cyc lam 1ong t6i thdy hung phan nghi: “Ta s& ¢b gang hoc
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gidi, sau nay con trd vé xay dung qué huong khi dat nude hoa
binh lap lai”.

Xuat phat tir nhitng ham muén d6, t6i nho cac anh chi
trong don vi tim mua sach gido khoa nhu Toén, Ly, Hoa, va
céc bai ty giai. Sau khi c6 sach roi, dém ngay may mo nghién
ctru cach lam bai tap, hoc thudc long cac cong thure, tu giai
cac bai toan, co khi bi khong giai dugce lai nho cac anh chi di
trudc chi vé thém. Song song vdi viéc hoc van hoa, t6i con
hoc théu va dan len, hoc théu that khé, nhung quyét khong
nan long. C6 luc phai ding hang tiéng dong ho, cac chi moi
chi cho céch théu, nhét 14 cdc chi ¢ tu chinh tri dugc tha ve,
chi nao ciing théu dep, mdt thoi gian cham chi, to1 da théu va
ca dan 4o len dep khong kém gi céc chi.

Nam vién 1au ngay thdy ngudi buc bdi nén toi xin bac
st duge ra vién. Vé don vi an dudng diéu tri tiép, duoc vé don
vi tu tué’ng thoai mai hon, b6t nhin thiy canh dau thuong
ctia dong doi. Lic khoe hon t6i ciing tham gia nhimng cong
viéc nhe nhu trong rau, chan bo, truc ban, gitp chi nudi ndu
an. Nho ¢6 lan tryc ban cubi ngay di béo cao tinh hinh tai
trung doan b, vo tinh gdp lai anh Pham Quang Dau la thuong
binh con nudi ctia me toi hoi & qué nha. Qua bt ngd toi chay
dén 6m anh vao long, nhu vira gap dugc nguoi than rudt thit,
nhiéu cam xuc budn tui tia vé, hai anh em chang noi cau nao
cho tron nghia, cau trudc chéng Ién cau sau. Luc d6 anh Dau
chu dong noi: “Nguyét o1 bado cao xong anh em minh s€ tam
su sau nhé”. Sau khi bao cdo, giao ban xong, t6i ngdi nan lai &
hoi truong cho doi anh. Pugc nghe giong ndi cua anh sao ma
than thuong qua ddi, xa me va hai chi nay lai gdp duogc anh,
¢6 khac gi gap dugc me. Khi con & qué nha, dugc ¢ gan anh,
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nhung mdi ngudi cé cong viée khac nhau, lic d6 toi ciing ban
cong viéc 1én ké hoach tac chién dénh dich & d6i Nai Chua
Noéng Son, nén anh em it ¢ co hoi ndi chuyén, lan nay gip
nhau nhu “ca gip nudc”, tha hd ké chuyén. Khi nhac dén tén
me, toi khong kim dugc nudce mét, anh luon dong vién toi:
“hom nay anh em minh gép nhau, anh sé& thay me cham lo cho
em”, anh dau biét dugc t6i hanh phiic, con hon gip vang. Anh
cho t6i niém tin budc di vitng chai trén dat khach qué ngudi,
qua 16i dong vién d6, anh ké chuyén cho t6i nghe vi sao anh
duogc ra Bic: “do hoi d6 vét thuong anh tai phat, nhiém tring,
nén don vi cho ra mién Bic diéu tri va an dudng, hién nay anh
1a ph6 Chinh ity Trung doan 583”. Oi! day ciing chinh 1a don
vi noi toi an dudng, that ky diéu nhu troi dat thuong cam dua
con lac lodi nén dua anh ra Bic dé c6 ngay hom nay. Sau nhiéu
1an trong nam anh em chiing t6i thuong tim dén thim héi nhau
va dong vién, anh hira s& c6 ngdy anh dua t6i vé thim qué anh
& Thai Thuy tinh Thai Binh, vo va cc con anh dang séng &
d6, day 1a nguoi than duy nhat cta toi noi dat Béc.

Cau chuyén r6i ciing dén hoi két, toi phai tro vé don
vi. Luc di mua nho, khi tré vé nude 1 tran vé (tir chd trung
doan di bo vé chd t6i dong quén rat xa gan 10 cay sd phai di
bo) khi vé& ngang qua nha thd Chau Son, huyén Nho Quan thi
nudc i da dang 1én bang dong, t6i s¢ qua néu khong vuot qua
doan nudc 1ii nay thi khong biét 1am sao. Quay lai trung doan
duong bo thi qué xa, con don vi thi gan dén chua day mot cay
s6. Toi dan do mai roi tim maot cai cdy chong do duong, ha
quyét tim vé don vi cho bing duoc. DO dim ting budc mot
trong ltc nuwdc dau ngudn d6 vé ngdy cang cudn cudn, duc
ngau ca doan dudng t6i phai bang qua, vira di vira s¢ 16 nudc
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cudn troi thi don vi chang biét toi di dau ma tim, di trong ndi
s¢ hai kinh hoang. Khi vugt qua duoc toi hi via ké lai cho céc
chi trong don vi moi nguoi déu lo léng ho noéi: “L& cé viée gi
thi don vi biét ddu ma tim”, nhung da vé duoc an toan ai cling
vui mimg. Sau lan diing cam vuot song lidu linh d6, t6i duoc
don vi tuyén duong va ciing phé binh nhe: “lan sau em dimng
dé truong hop tuong ty xay ra nhé”.

Vé don vi nhan cong tac dugc mot thoi gian ngén lai
phat bénh, phai vao vién diéu tri tiép. Cir lap di lap lai nhu
vay, hét quan y vién 5 dén quan y vién 108. Hon 3 niam trdi
bénh tat hoanh hanh, nhiéu mdi nguy hiém dang bao quanh
than thé toi, c6 khi nhin thiy ca than chét ding gan d6, nhung
t6i cling nhin thay cha me va ca dong d6i phu hd cho toi. Stc
manh ctia than chét ludn 12 ndi &m anh cua con ngudi, du da
1am tu twong nhiéu 1an, cd quén ciu chuyén budn xay dén voi
minh, nhung mdi khi bénh hoan kéo vé trén than thé ra roi
nay, 12 ngay lap tirc ky tc budn (chét hut) hién vé trong tri
nhd. Lan nay t6i khong don doc, co anh chi dong huong tiép
stc, hd tro tinh than rat nhiéu, quan trong chinh trong tam
minh phai co than kinh thép: “Hay tin tudng 1a cudc doi dang
song. Lira niém tin s& thip sang tim ta”. Tim con dap 1a con
phan dau, trong dau ltc nay ludn xuét hién 16i néi dong vién
ctia me: “Hay can dam tin ¢ chinh minh, nhan lay moi thir
thach cudc séng da ban tang, con s€ manh m¢ di trén chinh
d6i chan ctia minh, me luén déng hanh cing con trong chinh
co thé con d6”.
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Ha Néi - Dién Bién Phi
trén khong

Ch(‘ri gian nay strc khoé cta toi ¢ phan tam 6n,
“7bénh van con trong thoi ky theo ddi dé chuan
bi ¢6 lich mo ndi soi 6 bung. Ngay diéu tri & bénh vién Quén
y 108, cling 1a lic may bay B-52 My tap kich danh pha 12
ngay dém vao thi do tir ngay 18 dén 30/12/1972. My tha bom
xuéng mién Bic, nghe néi day 1a chién dich cudi cung cia
M§ trong chién tranh Viét Nam, ngay 18-12 dén 30-12 niam
1972. Tai chién dich nay, My st dung luc luong khong quan
v6i B-52 1am nong c6t ném bom rai tham hity diét xudng Ha
No1, Hai Phong, Thai Nguyén va cdc muc ti€u khac lién tuc
trong 12 ngay dém. Lién tiép doi bom xudng khu vuc sin bay
Noi Bai, Bong Anh, Yén Vién, Gia Lam... Cudc chién dau
ac li¢t cua quan dan Ha Noi va cua lyc luong phong khong,
mo dau chién dich 12 ngay dém “Ha No6i Dién Bién Phu trén
khong”. Nhiéu méy bay cong kich ban pha cac khu vic noi
ngoai thanh. Trong dém dau tién, bénh vién so tan vao thon
Cén Hitu, xa Can Thuong, huyén Thach That, tinh Ha Tay.
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Khi chuyén dén huyén Thach Thét, tinh Ha Tay, ti co
lich m6 ndi soi 6 bung. Trong liic ngdi cho, suy nghi lung tung
t61 so' qua chua hinh dung duoc ho mo6 nhu thé nao. Khi nam
trén ban mo s qua tim mach huyét ap khong do duogc, bac si
dua t61 ra phong cho. Toi suy nghi ho cting nhu minh sao ho
chiu dyng dugc ma minh lai khong? That ra lic dé bén canh
khong c6 mdt ngudi ban nao dé dong vién, toi chi biét goi me
trong long: “Me oi! hiy ctru con v6i”. Lay lai tinh than nim
chit 2 tay ha quyét tam khong so, budc vao phong dé nghi
béc si cho tdi dugc md. Béc si kiém tra tim mach théy on va
dua t6i 1én ban mo, lic nay toi can chat hai ham ring, tu dong
vién minh khong so... Cudc phiu thuat dién ra, toi nam nghe
tung vét dao ngot lim ctra vao rudt lanh ngét. Sau d6 ho dua
dung cu vao o bung dé ndi soi, toi nghe bac si bao nguoi phu
mo quay dién 8vol 1én 10 rdi 12vol cam giac ndng rat, tudng
tuong nhu chin ca rudt gan. Khong thé chiu ndi ndng rt toi
n6i bac si: “Néng quéa bac o0i”, bac noi: “Biét roi chau cb chiu
kho, dé mau khoi bénh”. Sau khi noi soi, kiém tra gan lach,
bac si tiép tuc bom 6xy vao 6 bung toi, 6xy chay khip ngudi
rat kho chiu va dau tire. N6 cing phong toan co thé nhu qua
bong bom hoi, ¢d chiu dung khong kéu la, nhung nudc mat tu
dung chay dai, lac nay toi nghi c¢6 18 t6i chét mat vi dau dén
qua khong biét rdi stc t6i c6 chiu dung dugc khong? Nh
chét ma khong gip duoc me va nhimg ngudi than thi toi an
han 1am, t6i nhé me, wdc gi lic ndy c6 me bén canh dé vo vé
au yém thi c6 1& con dau s& diu bat, t6i tham goi tén me nhiéu
lan: “Me oi! Me oi! Con nhé me...”. Ca mé thanh cong, t0i
duoc dua vé nha dan nam diéu tri. Biét toi vira dugc mo, anh
Tran Dirc Minh 1a thuong binh qué Dién Ban va chi Thu qué
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Binh Pinh ciing dang diéu tri trong vién dén tham t6i. Liic nay
khong no6i nén 161 khi nhin théy cac anh chi, toi xtic dong tu
dung nudc mat ran rya, khoc khong thanh tiéng anh chi dong
vién 6m t6i vao long va noéi: “diing cam 1én em nhé, rdi tat ca
s& qua di...”. T6i nam bat dong may ngay lién khong dam tro
ngudi, vi mdi 1an ctr dong 6xy tran ra rat dau. Khi vét thuong
6n dinh bac si dén tham kham toi hoi: “Béc oi! gan chau co
bi xo khong ha bac?”, khong biét bac si c6 dau bénh tat cia
minh khong? Cubi cung t6i ciing biét r& bénh tinh ctia minh,
duogc bac si giai thich: “Gan chiu hién nay trong qué trinh
viém nhiém nén no tiét ra chat nhay da dinh vao mang suon,
nén phai bom oxy dé boc tach ra, bay gid tot roi, chau yén tim
diéu tri nhé”.

Sau 12 ngay dém, thing loi ciia quan va dén ta trong
chién dich “Pién Bién Phu trén khong” danh dau sy truong
thanh vuot bac vé moi mat sudt 8 nam chién tranh phé hoai
ctiia dé qudc My. Toi duge chung kién va dugc nghe qua bao
dai, day 1a cudc do sirc quyét liét nhét tir trudc t6i nay. Nghé
thuat tac chién phong khong hiép dong chién dau, quan binh
chung cua bo doi ta da chung té stc manh téng hop cua luc
luong phong khdong ba thir quan, ma nong cbt 1a bo doi Phong
khong - Khong quan®. Khi binh on tré lai trén phd phuong Ha
Noi, bénh vién dua thuong bénh binh tro vé bénh vién 108 &
khu B thi x4 Ha Pong tiép tuc diéu tri.

! 86 liéu ctia Viét Nam:
81 phi co bi ban roi gom c6 34 B-52 (16 roi tai chd) va 5 F-111
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Hoai niém tuéi 18

Chc‘ri gian diéu tri dugc chuyén nhiéu bénh vién,
"/ day chinh 1a thoi diém t6i duge biét thém nhidu
ngudi ban, trong sé d6 c6 cac anh chi tir trong Nam ra. Luc
nay toi cling vira tron 18 tudi, trong thoi ky nay, cling ¢b cac
anh dong hwong ngd y mudn t6 bay tinh cam riéng tu nhu
anh Son Pong, Ha Van Huynh, anh Hai, nhung t61 ludn tim
cach tir chi mot cach khéo 1éo dé khoi mat 10ng cac anh. Tét
ca déu co nguyén nhan, c6 nhimg chuyén té nhi chua thé noi
ra, von 1a nguoi kin miéng, khong thich ké chuyén doi tu cua
minh ra néi voi ngudi khac. Mdi 1an cac anh ngod ¥ noi yéu,
trong long lai xuat hién nhiing van tho ngot ngao anh Lién
danh tang to1 trudce lac ra di nhan nhiém vy mai, nhu ¢6 vat
can vo hinh. Nghi dén d¢, toi thdy long thap thom khong yén,
tir 1au t6i c6 gidu bi mat do vao trong 1ong, cong thém chat vui
mirng xen 1an then thung minh da c6 nguoi yéu trong mong,
nhung chi qua tho tir. Chil nhan ciia 1a thu 4y 1a ngudi dan 6ng
ma toi d4 timg nhd nhung, chinh anh 4y da day cho t6i biét thé
nao la tinh yéu dich thyc.

Trong s6 anh c¢6 y mudn to bay tinh cam, riéng anh
Nguyén Tién Diing 14 ngudi kién tri nhét, c6 d6i lac thdy phién
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1ong, cudi cling toi phai néi sy that tinh cam minh da danh cho
mot nguoi khac do la anh Huynh Ngoc Lién. Tham chi to6i
dua ca thu anh Lién viét cho t6i khi con & chién truong mién
Nam, va ca nhat ky t6i viét cho anh khi hai dtra xa nhau. Néu
¢6 dip nhic lai chuyén tinh qua thu gitra hai chung toi, luén
1am trd hé cho moi nguoi. Ho noi: “Tinh yéu éy khong thuc
té, bay gio nguoi & Bic ngudi & Nam, xa mat cach long, em
yéu nhu vay duoc sao?”. Khi nghe cau néi do, tim t6i nhu thit
lai, du c6 dau that, nhung ludn ty dong vién minh: “Co thé nao
di ching nita, em van chd doi anh nhu trong thu anh di hira
v6i em”, “Nguyét oi! Anh cam dong viét 1én cho Nguyét doi
dong chit tim tinh, yéu thuong véi tim 1ong ndng nhiét trude
gi0 tur gid va xa nhau. Thoéi em hdy yén tri ra di thanh thoi nhu
chiéc do kia da sap rdi bén cii, nhung 1am sao cho con do nay
no s€ tro lai véi chung ta trong mot mua xuan tuyét dep, huy
hoang ctia non séng dat nuéc mau dén véi chiing ta trong mot
ngay quyét dinh...anh biét Nguyét rit budn va hiy thong cam
cho anh em nhé, hen ngay tai ngd...”. Toi van khong thay d6i
y ni¢m thuong nhé anh, sy nhiém mau cling bat dau tir 14 tho
dau doi anh viét cho t6i, mdi dong chir di sudi 4m tim hon
to1 béng su quan tam chan thanh va gian di cua anh, t61 tim
thdy mot tinh cam 4m 4p, mot trai tim nhan hau va biét chia
sé. Toi van thudng nhé lai budi chiéu sap chia tay, day nang
va gio, nhimng tia ning 4m 4p cta budi chiéu hom Ay da suoi
am ca nhing noi sau kin nhat trong tim hon t6i. Dy chinh 1a
mdi tinh dau that kho phai, tinh cam chung t6i danh cho nhau
chi qua vai trang thu, sao ma n6 khéng khit dén la, vuot 1én ca
tinh cam hién nay dang deo dudi toi.
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Du phuong troi cach tré, mdi khi cé ai trong huyén Qué
Son ra mién Bic cong tac, hodc chira bénh, chung t6i luon lién
lac tham hoi hoi ddng huong. Nho d6 toi biét tin anh Huynh
Ngoc Lién bi dich bét bo tu, thoi gian dau t6i dau budn that
nhiéu, nhung chang biét tim su cung ai. Ca may dém lién toi
ludén khoce tham, nhu mét tran mua thé luong thAm dam trai
tim non nét cia toi, cam thdy vo cing chua x6t, nhung sau
d6 tu an wi 10ng: “Chién tranh gy bao dau thuong cho nhiéu
ngudi khong chi riéng ta, hay luén chap nhan no 14 hanh trang
dé trai nghiém”. Trong thoi gian dau budn, anh Tién Diing qué
& Hoa Tién huyén Hoa Vang, lai noi
ntra dua, ntra that: “Nguyét oi!Lién
di ti roi thoi dén voi anh, khi nao
anh 4y ra t0, anh s& tra em lai cho
Lién”. No6i that thoi gian nay t6i cam
thdy minh c6 don, cling c6 doi lan
thdy mén anh Diing, nhung vé dém

nam suy nghi, luc lai cam xtuc tinh
cam 4y, sao thiy khong nhu tinh cam
minh danh ting cho anh Lién, thé 1a
o mot lan nita phai tir chbi, qua mot
Nguyen Tien Ding - baj tho t6i néi 1én cam xtc ciia minh.
“Th uyét van uét, bang trinh hon 1 8,
Tuéi tho ngdy chim budm leon hoa cudi,
Dl thoi gian ¢6 van lan thay doi,
Em van la em gdi ciia anh théi...”".
Khi nhan dugc tho tdi, anh budn viét tho tra 15i: “Doi
anh bay gio n6 nhu mot chiée xe khong phanh dang lao nhanh
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xuéng doc, vugt qua bao nhiéu gai gdc hiém trd, xong thang
xudng vue sau tham tham, di dén tuyét vong va dimg lai 6 néo
doi cubi cung ...” anh con ting tho cho toi:
Minh Nguyét! em gai qué huong.
Ma sao cam thdy dé thwong qud chirng,
Ngay mai anh da vé rirng
Long con luu luyén ngdp ngimg nhé ai,
Nho em trong nhitng ngay dai,
Buén vui cdu chuyén ngay mai ciia minh,
Sao cho ven nghia tron tinh,
Doi ta cham dirt chién chinh céi long” ...

Doc tho anh, t6i thiy nodi tAm that vong qua con chi,
nhung tim t61 da c6 mot bong nguoi... Cing trong thoi gian
nay, don vi anh dang huin luyén chuan bi tr& vé Nam chién
dau, di cung anh c6 anh Ngb Van Sang, anh Trudng qué Hoa
Lién va nhiéu anh khac. Trong thoi gian c6 nhiéu ndi budn
dén cung mot luc, toi that sy thdy long tréng trai, vo vi biét
nhudng nao. Bdng mot tin vui dén bat ngd, nhu troi dat thdu
hiéu 1ong t6i, dua day chi ruot Anh Hong ra Bac diéu tri, vui
hon nita 1a duoc vé cung Trung doan an dudng 583 cua toi.
That hanh phuc khong ta ndi cam xtc luc d6, mung chi van
binh an v6 su, ¢6 hanh phtc nao bang hing ngay gip lai chi
trén dat Bic, thiy trong nguoi nhu vira dugc tiém lidu thude
hdi sinh va mot tin vui nita 13 c6 thu cta anh Lién gui cho t6i.
Oi! xtic dong qu4, tim nhu nghen lai, t6i nhin nhimg dong
chr than quen, nhu dang nhay mua cung nhip dap con tim
t61. Khong tai nao tin ndi, thu anh di xuyén qua bao nii rimg
m&i dén tay toi, n6 con mang ca hoi 4m tinh qué huong, trong
d6 co ddng doi t6i. Mot con chit anh di truyén cho t6i thém
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sttc manh dé vuot qua tt ca nhirng chong gai thir thach trong
cudc doi, anh viét”... Nguyét oi! Chic bay gio em di doan tu
v6i chi rdi, roi mai day xuan lai vé qué nha vang chi, vang em
tha phuong s¢€ dén véi em mot mua doan tu, con anh noi qué
huong don gia ndy, mot minh anh lang thang noi Béo Le, Doc
Léch ning triu trén vai voi nhitng chuyén hang rong, con em
noi thi thanh hoa 1€, em 1a ludt vui xuan bén nguoi chi hién
tir... hiy cd ging 1én em hen ngay tai ngd...”. Poc thu anh
trong dau toi day ap nhimng hinh anh khi sip chia tay, t6i then
thung nhin anh, d6i mat d6 nhu dang nhin thiu cam xtc cia
to1, tréng nguc lac do6 cang dap manh hon khi dugc anh trao
tho, khi ndi niém trong t6i chua tim duoc 10 giai dap, toi va
anh lai xa nhau. Bong dung doc duoc tho anh, t6i cam thiy vo
cung budn bi. Gio phit nay khong biét anh dang lam gi, c6
nhd dén bé Nguyét nay khong? Cam xuc a vé, t6i nham mat
lai, hai hang nudc mat lan dai trén ma. Nudc mat thim udt
ca gbi, dém 4y chi toi chang hay biét gi, vi vuot Trudng Son
sudt 3 thang, dém dau tién gip dugc em géi chi toi tha 1ong
tam hon chim vao gidc ngi say, toi thi khong sao ngi dugc,
nhé nhe 6m chi vao 1ong, dau ap vao lung ling nghe nhip dap
ngudi than, nhu thé minh dang 6m me vao 1ong. Cang trong
tinh lang t6i cang lang nghe tim hén minh nhiéu hon, nhé
budi gap chi dAu tién, t6i 6m chat léy ¢d chi, d6 1a 1an dugc
khoc mot cach thoai mai. Chi khi duoc & bén me va hai chi,
t6i mai co thé thoat khoi cai bong 1a mot ngudi phu nit truong
thanh dé tr& vé mot dira tré con.

Tir ngay c6 chi ra mién Biéc, hai chi em lu6n chiam soc
cho nhau mdi khi trai gié tro troi. Ngoai nay vé mua dong lanh
hon trong Nam, nén cic bénh vé khép hay tai dién, nhung
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ching t61 da c6 nhau moi dau don dugc chia doi roi cling s€
vuot qua. Nho dém dau tién, chi ké chuyén: “My di can vao
lang, chung n6 phuc kich ban vao dau gdi caa chi, lac d6 chay
khong duogc, chi vira bo, vira 16t ¢6 nim ¢€p sat vao bo rudng,
kéo rom ba con vira thu hoach dap 1én nguoi lam nguy trang
dé My kho phat hién. Chi nam phoi ning ca ngay trén dong
rudng, vét thuong qua niang, mau chay tham do ca ving nudc,
nhirng con dia khat m4u nhan co hoi bu vao hut mau chi. Cho
dén t6i chi m&i dam bo vao rimg tim dong doi, do vét thuong
qué nang, khi mo, 1ét dén duoc bia rung thi ngét xiu, nam lai
d6 miy ngay, sau dong doi di tuan mai phat hién. Vét thuong
khong dugc bang bo bi nhiém tring, co nhiéu con gidi bo
lic nhuc, phan dau dén do vét thuong, phan déi va khat nén
chi da kiét stc”. Nghe chi ké thiy dau nhéi trong tim, tat ca
nhimg chuyén chi vira ké, t6i di nhiéu lan ching kién dong
d6i minh trai qua hoan canh nhu chi, ké mot t6i hiéu ndi dau
chi phai chiu dung dén mudi 1an. Pay chinh 14 co hoi toi hanh
phuc dugc cham soc cho chi, dé bu lai nhirng gi chi da trai qua
ma t6i khong c6 mat.

Chién tranh 1a vay, no c6 chira mot ai. Ngay doan ty hom
d6 nhu ngay hoi riéng ctua chi em chung toi, that 1a mat diéu
ky diéu. Chi biét mdi dém cau xin troi dat, linh hon to tién va
linh hén cac chién sy phu ho cho ching t6i va ca dan toc Viét
Nam sém danh théng gidc ngoai xam, dé moi nguoi dugce
doan tu véi nguoi than. Sau nhitng ngay dau kho, bénh tat, ca
thir thach cta cudc doi, dén hom nay nhin lai thiy chi em toi
con dugc nhidu may méan hon cac ddong doi minh, qua nhiéu
lan chét hut, da ngan 1an thAm cam on troi dat, linh hdn t6 tién
cung dong ddi che chd cho toi séng dén duoc ngay hom nay.
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Chi em t61 an dudng ¢ Trung
doan 583 dén du nam 1974 ching
toi dugc trung doan cho ra quan
di hoc van hoa tiép, ¢ cac truong
thuong binh nhu Gia Vién Ninh
Binh, An Duong Ha Néi, Phu Tho,
tinh Vinh Pha. Chi em chung t61
may mén dugc séng cing nhau &
truong Thuong binh Thi xa Phu
Tho. Luc nay tuy stc khoé t6i co
hoi phuc nhung khong duoc khiéng
vac nang, nén cong viéc nang, phuc
vu cho sinh hoat ca nhan chi luon
hd trg, ddm nhiém giup toi, mdi
ngay cam nhén rd tinh thuong chi
danh cho toi nhiéu,

Chi Anh Hong nam 1974

Khi ai di timg trai qua mot 1an chét hut, ho s& biét quy
trong sinh mang cta chinh minh va biét quy trong tinh yéu
thuong cia moi nguoi. Bén nim xa qué, canh vat thay ddi,
nhung khong phai tat ca déu mat hét, thoi gian van luu lai rat
nhiéu hoi e quy gia, nhiéu khi khién t6i giéng nhu mot ba cu
non, hay xau chudi nhirng diéu di qua cudc doi minh. Téi cau
mong me dugc song khoe manh, binh an chd ngay con trg vé
trong d6 c¢6 ca anh Huynh Ngoc Lién.

Tinh yéu qua trang tho that tinh khiét, nhu giot swong mai,
nhu mach sudi dau ngudn...ctr ngd rang nhitng nim thang xa
nhau ndi nhé s& ngudi dan, qua bon mua, cach hang bao canh
rimg, nd van ndéng chay nhu thud ban dau, ndi nhé van nguyén
ven... Chinh tinh y€u ctia chi va cua anh da tang cho t6i thém stic
manh, thém nghi lyc dé vuot qua nhirng khé khan ctia bénh tat. ..
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Mot thoi gian sau, anh Diing dén tham va chao tam biét
dé tr& vé mién Nam, t6i nhd anh chuyén thu cho me va anh
Ngoc Lién. Pén Iic nay anh Diing van khong tin hai ching
toi thuong nhau, t61 md phong thu gui cho anh Lién, dua anh
Diing doc, liic ndy anh trd mit noi: “Viét thu cho anh Lién
nghe tinh cam da diét, con viét thu cho anh thi coc 16¢”. Sau
ngay 29 thang 4 nam 1973 chiing t6i tién cac anh lén dudng,
tai Don Duong, Yén Thuy tinh Hoa Binh. Cudc tién dua ké
& nguoi di dién ra rat xac dong, cac chi niu kéo nim lan ra
duong gao khoc chin dau xe khong cho xe chay, ding dang
mii hon 8 gid xe bit dau chuyén banh, chiing toi nhin theo
doan xe chay khuét, chi em m&i ra vé. Trén duong vé mdi
ngudi mang tim trang khac nhau, ngudi nao ngudi ndy mat
d6 hoe budn khi phai chia tay mdi nguoi mdi ngd. Mdi mot
chuyén vo Nam c6 nghia xac dinh khong c6 ngay tré vé, chién
truong mién Nam lac do that ac 1iét, cac anh sé& hy sinh rat
nhiéu.

Timng chan duong di vao Nam, dén diém dimg nghi lai
anh Diing luon viét thu cho t6i. Thu anh ghi 16 ngdy thang,
viét déu din khong sot ngay nao, mdi tram ludn co ngudi dua
thu, anh lam tho tang toi:

“Anh di muon dam trung dwong

Van mong van nhé tinh thiwong qué nha
Giti vé xir Qué qué ta

Tinh thirong tha thiét mdn ma t6i em”.

Khi anh tré vao Nam, trén mdi ching duong anh di qua,
mdi tram dimg chin anh déu c6 thu vé cho t6i. Toi van tran
trong tinh cdm ma anh da danh cho minh, anh cling mang mot
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tam hon thi si, khong kém gi anh Huynh Ngoc Lién. Hom d6

anh di ¢én Quang Binh nghi lai ngiu himg lam tho ting toi:
“Mau trang la mau may ciia em
Trang troi anh lai nhé em thém
Anh di muén dam thu vé chdm
Chi ldy mau mdy trang nhdn em...”

Nhiing ngdy nay chi em ching t6i ¢6 nhleu ndi buon
khac nhau, cam cudc x6i dat ting gia ma khong tai nao cam
ndi. Thuong nhét 1a ¢c6 Hong (con goi 1a ¢ Poan), ¢d ciing
¢6 ngudi con vao Nam chién dau, nay khong thiy tro lai, co
thuong anh Diing va t6i nhu con dé. Co va té6i ¢ chung mot
dai doi, thiy c6 dem doi giay ctia anh d¢ lai ra ngam nghia roi
khoc. Nhé ¢6 mot 1an ¢ bi gy tay, thdy c6 dau dén ma tim
t6i that lai, gia nhu c6 ganh ning t6i s& san sé cho ¢d bét mot
phan. Ctr chi cta c6 lam t6i lién twong dén me minh, di nhiéu
1an 1én gat nudc mat khi nhin ¢6 khoc.

Qua thu tir t61 biét anh di ciing kha 1au, nay c6 thé vao
ching dudng Truong Son, thu anh gui ra thua dan, 14 thu cudi
cung t6i nhan ciing 1a ngay anh vuot Trudng Son dén duoc dat
Quang Nam, Da Nang.

“Song Han nuwoc chay litng lo
Nguoi di xa vang mong cho tir ldu
Bao gio Nam Bdc chung cau

Ciing di chung mét chuyén tau vé Nam...”

MG&i 1an nhan dugc tho ngudi than quen, t6i luén viét trong
trang nhat ky ciia minh: “Tam bi¢t anh, tam biét nhiing nguoi
ddng chi than thuong, cic anh hdy viing tim ma chién déu boi
trong cudc séng ndy van co ngudi dang nghi dén cac anh”.
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Udc mo duoc chép canh

AN =y . .
sl > I gay dau tién
: chia tay Trung

doan 583, tam bi¢t nhiing
nguoi ban, ngudi chi chung
t6i that luu luyén, nhung
cing sbéng trén dit Bic
chiing t6i van thudng xuyén
lién lac qua thu tur. Noi
chung t6i dén 1a truong vin
héa Thuong binh thi xa Phu
Tho, tinh Vinh Phu. Pay
cling 1a thoi diém ra quan,
dot nay co ban than cua toi
1a Tran thi Thanh Xuén qué
Mo DPtic, nguoi ¢ tinh Quang Ngai. Sau khi on dinh t6 chuc,
noi an chén 6, chung toi bit dau nhan nhiém vy mai. Nha
truong quan triét tu tudng, hoc van hoa ciing nhu di chién
d4u nén moi ngudi phai nd luc phan dau, da s6 chi em chung
t6i déu chwa hoc dén noi dén chon, bay gio dugc Pang, Nha

Tran Thi Thanh Xudn
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nudc quan tim cho di hoc. Nhiéu dém nghi: “minh hoc khong
ra hon thi xdu hd”, cac chi tim su: “di chién dau vai quan thu
d& hon di hoc vin héa”. Vé phén toi, thoi gian nam vién toi
da nghi ra cach ty may mo hoc trudc, nén bay gio khi duoc
di hoc, chang thiy ngai nging, ma con héo htc chd doi dén
ngay kiém tra chat luong dau vao. T6i manh dan dang ky du
thi vao 16p 7 (hé 10 ndm, cudi chuong trinh cp 2). Con ban
t6i 1a Tran Thi Thanh Xuan thi vao 16p 4, sau khi thi xong t6i
duge diém cao nén nha truong da xép to1 vao hoc 16p 7, s¢
nhiéu chd minh con mét cin ban, nén xin nha truong cho hoc
lai 16p 6 dé nam chic hon, nha trudng dong y.

Bai hoc dau tién cua toi 13 bai giang van vé bai tho “Di
hoc” viét vé ba Ho6 Thi Bi, bai tho c6 doan:

“Tiéng kéng reo vang trong ndng dm
Chi vao lop hoc budc bang khudng
Bao nhiéu nam truoc tung mo woc
Cdp sdch tung tang dén hoc dwong....

Qua kho tho trén, thiy sao n6 gidng tim trang cia minh
trong qua khir, chién tranh xay ra nén bao ngudi tré nhu toi
khong dugc dén truong. Nay dugc hoc bai tho nay, that cam
xuc vo cung, nhu ai d6 da noi thay suy nghi cia minh, cang
doc long thay cang hung phan, hoc hét gio liic nao ciing khong
hay biét. Ttr d6 trd di t6i lao vao viée hoc nhu con thiéu than,
khong dé phi thoi gian, sau gid 1én 16p vé nha toi cam cyi lam
bai tap, khong bo sot bai nao. Co nhirng bai toan kho, téi cung
chi Tran Thi Ha (ngudi Nam bd) choi than v6i nhau, cing hoc
mot 16p, hai chi em thi nhau giai bai tip, bang nhiéu phuong
phap khac nhau, sau d6 ddi chiéu két qua, chiang méy chdc
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to1 tro thanh hoc sinh gidi toan dién. Théy viéc hoc cua minh
qua dé dang khong co gi tré ngai, tong két nim hoc toi dat
hoc sinh gioi, nha truong giao lam can sy kém lai cho céc chi
hoc yéu. Mot nghich 1y xay ra, cac chi hoc yéu thuong hay
trén hoc di xem phim, con chung t6i lac nao ciing 1¢ ké nhiing
cubn sach. Khi 1én 16p thay kiém tra thi cac chi chi chép lai
ctia toi, cac chi chi mong sao cho “qua cau” 1én 16p khoi hoc
lai 1a mimng roi.

Ngoai gio hoc chung t6i con ting gia san xuat, chin
nudi dé cai thién doi song, tham gia vin nghé thé thao. Toi
tap bong chuyén, bong ban, 13 ngudi ham hiéu biét, thich van
dong, séng s6i ndi hoat bat nén thich nghi rat nhanh. Chi Ha
va toi nhimng lac ranh rdi thuong ri nhau choi bong chuyén,
hét gid hoc chi em trong trudng ra san tp luyén, chiang bao
lau strc khoe t6i dan dan hoi phuc, tham gia nhiéu hoat dong
cua nha truong, nhu biéu dién van nghé phuc vu cho nhan
dan noi t6i dong quan. Nhé ¢6 mot 1an t6i duoc chon trong
doi van ngh¢, c6 mat trong vé kich dang ca Lién khu 5, “Hai
chi em”, t6i va Nguyén Thi T6i (qué Tam Ky) biéu dién dugc
hoan nghénh nhiét liét... Xong mot dém biéu dién, mit mii
chung t6i den nhanh vi khéi ctia dén dau (con goi 1a dén gid,
thoi ky nay khong c6 dién). Nhitng ky e dep duge séng trong
nha truong XHCN ludn sdng mai trong long t6i. Hoc & trudng
thuong binh thi x3 Phu Tho gan 3 nidm, noi day ciing dé lai
cho t6i bao nhiéu ky niém ém dém.

Rang sang ngay 29- 3- 1975, nghe tin Quang Nam - ba
Néng va cac tinh hoan toan giai phong. Chién dich giai phong
Hué - Pa Ning két thuc thing loi dd gbp phan to 16n, tao diéu
kién thuan loi cho chién dich giai phong thanh phé H6 Chi
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Minh gianh thiang loi, giai phong hoan toan mién Nam Viét
Nam. Nghe tin Pa Ning sau 10 ngay giai phong da 6n dinh,
cudc song nhan dan di tro lai sinh hoat binh thuong. Quan
chung nhan dan han hoan, phan khoi. Ngay 15- 5 - 1975, ca
thanh phd ban phio hoa mung ca nudc sach bong quan thu,
mimng dat nude hoa binh, doc 1ap. Ching t6i & ngoai mién Bic
mumng vui khon xiét, 6m nhau nhay mua reo ho, thirc thau dém
sudt sang an mimng thing loi. N&i vui muing d6 khong tai nao
dién ta ndi bang ngdn ngit, chung t6i tu tdp ngdi quanh loa
phat thanh nghe ngéng trong tin timg ngay, timg gio, chién
thang ctia quan va dan ta nhu nudc triéu dang, niém vui cia
chung t6i hoa ciing niém vui chung cua dan toc. Nhitng ngay
thang nay toi thay trong nguoi khoe han ra, don tin chién
thang vong vé nhu liéu thudc hdi sinh, tinh than phan chin
tin tudng thang loi da dén rdi, chung toi s& tré vé qué huong
chung tay gop suc xay dung qué huong sau bao nhiéu nam bi
chién tranh tan pha...

Pa Néng, Quang Nam voéi truyén thdng ctia manh dat
kién cuong, ludn ding & dau ngon gio, da hai 1an di dau trong
cudc khang chién chdng thuc dan Phap va dé qudc My. Voi
dai théng mua Xuan 1975 cua dan tdoc, mot pho sir oai hung
cua su nghiép gilr nudc vi dai cua dan tdc trong d6 c6 dong
gop to 10n ciia nhan dan Pa Nang - Quang Nam. Thang loi
d6 dd mo ra nhitng trang st moi gan lién voi su nghiép xay
dung va bao vé qué huong trén con dudng xay dung, doi méi
nham muc tiéu cong nghiép hoa, hién dai hoa trudc ngudng
cura cua m@t thién nién ky méi. Trong nhén thirc so khai ctua
toi: “Trong cong cudc cach mang giai phong dan toc, ching
t6i chi can c6 1ong diing cam, nhiét tinh v&i cach mang 13 ¢
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thé hang say danh My, con bay
gid dat nudc thdng nhat, tién
lén x4y dung CNXH ma chi
c6 long diing cam, nhiét tinh
khong thoi thi khong da ma
phai c6 kién thirc mai c6 thé
g6p phan xay dung qué huong,
dat nuée”.

Chinh vi trong chién
tranh khong dugc hoc hanh, toi
ludn mo ude co ngay duoc cip
sach dén truong, wdc mo ay da
thanh hién thuc va véi suy nghi
mudn gép phan xay dung qué
huong, c6 nghia ta phai c6 kién
thirc, tir d6 toi ludn hing say hoc tap. Trong hai nim hoc tiép
theo toi déu dat hoc sinh gioi, khi tot nghiép cap 2, t6i mong
mudn duoc di hoc tiép nhung nha truong khong cho, danh
phai cho doi thoi co dén. Mot hom, nha trudng thong bao co
dot thi tuyén vao cac truong Trung cap nhu trung cap v, duoc,
trung cép ké toan tai chinh, luong thuc, thuc phém, mac du
khong mudn nhirg nganh nghé nay, nhung toi cling di thi dé
giét chét thoi gian. Trong giai doan nay, nganh luong thuc,
thyc pham 13 wa chudng nhat, thi ca ngan ngudi ma chi lay
mAy chuc, sau khi thi xong t6i dugc két qua 33, 5 diém (trong
do toan 10, hoa 9, 5, 1y 9, van 5). Truong to1 chrflng ai dat diém
cao nhu t6i, khi nhan duoc két qua, cac chi trong phong tap
thé cong kénh dua t6i 1én, vi diém cuia toi rat cao. Liic nay tim
trang toi chang thay vui, vi khong dang nguyén vong, thi cir

Minh Nguyét - 1973
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dé thtr strc minh. Pat diém cao nhu vay ciing 12 1& thuong voi
luc hoc cua to1, éy thé toi chéng duogc tring tuyén vao nganh
lwong thuc, t6i chang hiéu vi sao? ciling chang budn khi minh
trugt trung cap.

Sau khi mién Nam hoan toan dugc giai phong, chiung
t6i hoa cling niém vui chung cua dan toc, nudc nha da sach
bong quan thi ca nude chuan bi hiép thuong dé thong nhat
dat nude. Trong thoi gian ndy c6 1énh cho b doi tap két ra
mién Béc xuit ngii vé dia phuong, trong d6 co trudng vin
hoa thuong binh tinh Vinh Phu ctua chiing t61. Pugc tin phuc
vién céc chi c6 trinh d6 vin hoa thip da chap nhan cha truong
trén ding ky xuit ngii vé dia phuong, riéng con mot sé anh
chi em trong d6 co6 t6i va Chi Quynh (qué Quang Ngai), chi
Anh Hong, chi gai ctia toi khong mubn phuyc vién, vi xét cho
cung, chuing t6i con c¢6 kha nang phuc vu cho cach mang, nén
moi ngudi dang ky xin tiép tuc cong hién dén hoi tho cubi
cung cho cach mang. T6i 1a ngudi cam but thay mit cac anh
chi mién Nam, viét don gui 1én van phong chinh phu nhiéu
lan, nho anh con nudi me toi tén Thai Hoang cong tac bén
bd ngoai giao chuyén cho éng Diing & vin phong chinh phu,
nhd 6ng can thiép va chuyén cho lanh dao cia tinh Quang
Nam. Gui thu cho bac HO Nghinh ra hop ¢ Trung wong, dé
nghi mong muén dugc tré vé qué huwong phuc vu cong tac
xay dung lai qué huong sau chién tranh, chiing t6i “tan nhung
khong phé” con du stc dé cong hién cho cach mang. Sau khi
guri don, ching t61 kién tri chd doi nghe ngdng tin tirc va dugc
su dong ¥ cua tinh.

Thang 12 ndm 1976, S& Thuong binh va Xa hoi tinh
Quang Nam cho xe ra mién Béc dén chung toi vé don vi trai
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thuong bénh binh cua tinh dong tai Do Xu Hoa Cuong thanh
phé Pa Nang. Sau khi vé don vi méi, cac anh chi lan luot xin
ra quan, di xay dung dap Pha Ninh hodc vé cac don vi khac,
con t6i van nam chd chua biét di dau. Toi van nudi hy vong
dugc di lam mdt nganh nao do co tinh chién d4u cao nhu cac
co quan trong khdi noi chinh, nhung vi chua quen biét ai nén
chéng biét xin viéc & dau, danh phai nam cho doi su phan
cong cua to chuc.

Bdng mdt hom dang choi bong chuyén duéi san, 1anh
dao tram thuong binh goi t6i 1én trao ddi noi: “Co céc anh la
can bo t6 chire Vién kiém sat tinh Quang Nam - Pa Néng dén
tuyén chon can bg”. Luc nay té1 dugc lanh dao Tram chon va
hoi ¥ kién cua t6i: “Chi c6 dong ¥ vé Vién kiém sat Quang
Nam khong?”. Nghe vay t6i muing 1am, trudc day toi cling c6
nguyén vong vé lam can bo kiém sat dé giir can can cong 1y,
vi nganh kiém sat theo toi hiéu n6 c6 tinh chién du cao, phu
hop véi tinh cach manh mé& vén c6 trong toi. Ngay lac d6 toi
dong y vé Vién kiém sat Tinh Quang Nam. Trong ngay hom
do théy long that hanh phuc, bao hoai bao ciing dan xuét hién,
nhu troi dat, to tién thau hiéu y nguyén ctia minh.

Thang 5 nam 1977, t61 nhan nhi¢m vu tai Vién kiém sat
tinh Quang Nam Pa Nang. Lac dau con bd ngd nhung toi ¢b
géng tim to1 hoc hdi va dugc co quan tao diéu kién cho di hoc
mot khoa théng ké td1 pham. Khi dugc tiép can thuc té, toi da
lam t6t cong viéc dugc giao. Sau khi on dinh cong viée, toi
tim hiéu truong 16p dé tiép tuc theo dudi viéc hoc vin hoa.
Anh chi & Vién kiém sat khuyén t6i nén theo hoc cudi cap 2
(16p 9), khong nén hoc cap 3 vi chuong trinh & mién Bic day
hé 10 ndm, con & mién Nam day h¢ 12 nam. T61 that sy ban
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khoan, suy nghi nén ndp don 2 noi: 1 la Truong Trung hoc
Trung Vuong Pa Néng, 2 Trudng cip 3 Phan Chau Trinh,
thanh phé Pa Ning. Sau dém hoc dau tién & truong Trung
Vuong, thiy chuong trinh khong nang, nén toi xin chuyén qua
truong Phan Chau Trinh hoc 16p 10, khi két thic nam hoc, toi
dugc khen tang hoc sinh tién tién, hoc luc kha va gidi.

Pén ky nghi he, toi cung cac anh trong 16p nhu anh Tam,
Liéu va hai nguoi nita nho thay Thuan, cing hai thdy dang day
trong truong day kém cho chung t6i 3 mon - toan - 1y - hoa lop
11. Hoc xong chuong trinh 16p 11 ching t6i ndp don vao 16p
12, sau 2 nam hoc 16p 12a va 12b, t6i dat hoc sinh kha trong
hoc ky va dugc khen thudng hoc sinh tién tién thi tdt nghiép
céip 3. Nhu vy viéc hoc vin hoa ctia toi dién ra sudn sé. bén
giai doan thi vao trudng Cao dang Kiém sat, toi thiy trong
1ong hoi lo ling, nhung nhd cac anh chi trong Vién luén dong
vién, hy vong toi thi s& dd. Miét mai hoc tap, cudi cung két
qua khong phu long tin yéu ciia moi nguoi. Khi thi xong s6
diém cia toi cao
nhat so v6i anh
chi cung thi trong
lan d6. Thi dau
vao truong Cao
dang Kiém Sat,
t6i chuan bi goi
ghém hanh trang
bat dau cudc
séng sinh vién
nhu t6i hiang mo
udec...

Nam 1986 vui xudn cung gia dinh
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bay ciing 1a budc ngodt 16n trong cudc doi su nghiép cua
t0i sau nay. Thang 5 nam 1981, t6i tam biét me va hai chi 1én
duong tim twong lai, mot 1an nita xa roi Pa Ning than yéu ra
Ha Noi hoc tap. Trén sudt doan duong di ra Bic, lién tuc tu
hoi tai sao minh dang ky hoc mot truong cao dfmg xa nha, xa
ngudi than, xa ban bé. Nhung t6i biét, bay gid khong phai 1a
lac xem xét lai quyét dinh ctia minh. T6i khong ngimng tu nhu
rang minh dang trén duong di hoc, dé mé rong chan trdi cua
minh. Nhitng tuan dau tién dat chan vao nha truong, that kho
khan d6i véi t6i, khi tat ca s hoc sinh da nhap hoc, ti hoi lo
lang véi viéc phai 1am quen véi s nit sinh trong cing tang
ky tac xa. Nhung rdi moi chuyén ciing duoc 6n thoa, ciing
nhd ¢6 nhitng nam thang duoc sdng trong tap thé quan doi,
t6i c6 k§ nang hoa dong rat nhanh. Pay 14 giai doan rat quan
trong trong twong lai ctia toi, luén nhic nhd minh: “van phai
than trong dé khong lang quén nd, ma thay vao do 1a tap trung
vao hién tai va hudng t6i trong lai”. Suy nghi that nhiéu, néu
khong di qua
thoi ky nay,
toi s& bo 13 rét
nhiéu thir, bo
16 nhitng cudc
tro chuyén
dém khuya.
con trong co
% ché bao cép,
Nit sinh vién lop 1B khéa dao tao 1 cd nudc cung
truwong Kiém sat Ha Noi chung gap
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nhiéu khé khan, nhét 1a luong thuc, sinh vién ching t6i toan
an bo bo hot, doi vo cung. DPén bita mdi sinh vién dn duoc
1 chén hot bo bo d3 nau chin hodc chi nuéi quan tam hon
thi may bdt lude moi nguoi cling chi mot ndm nho, canh thi
“toan qudc”. Kho nhat & truong ludn thiéu nudc sinh hoat,
giéng nudc thi co phen, ching t61 phai tu ché dung cu dé loc
nudc, nhu tan dung thung sit duc 16 cho soi, cat, than cti bo
vao thung dé loc phén, kho ndi nude phén ciing khong co ma
dung dé loc, ching t6i phai 1ay nudc song Nhué. Thoi gian
nay song Nhué nudc lac nio ciing d6 ngau, bao hoa chat doc
hai ctia cac nha may tha truc tiép ra song, cong thém chat thai
cua bénh vién Ha Bong. Biét vay nhung khong cé nudce sach,
budc chiing t6i phai nham mat dung liéu thir nude bi 6 nhidm
d6, cac ban & Nam méi vao truong khong chiu ndi dong nude
6 nhiém, nén toan than ndi ghé rudi, nam hic lao, c6 nhiéu
ban nam vé mua dong ca thang chi tim vai lan.

Kho6 khan du moi diéu cho sinh vién mién Nam, nhung
khoa hoc dao tao 1 ctia chung t6i thi khoi ché, ai ndy thuc
thau dém, sudt sang thi nhau hoc tap. Ching t6i thuong hay
noi dua cau: “An nhu tu, & nhu t, ndéi nhu 1dnh tu”. Sau khi
vao hoc dugc 1 hoc ky nha truong théy tdi dm dau hoai, so
khong theo ndi, cong vadi thoi tiét khéc nghiét, an uéng kham
khé. Ong hiéu truong lo ling cho sirc khoe cua toi, nén goi
1én vian phong thong bao cho nghi hoc, dua t6i tra vé don vi
cong tac. Khi nghe tin nay, t6i that sy hoang mang, lo ling
khong biét twong lai ctia minh s& ra sao, bénh tat lién mién,
nghi thoi gian trong chién trudng minh d trai qua bao thing
tram cta cudc séng, khong thé bo cudc trong lac nay. Biét luc
hoc ctia minh s€ vuot dugc ky thi nay, t61 manh dan lam don
dé xuat nguyén vong voi nha truong, ciing may lic niy c6 6ng
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Nguyén Ngoc Long (nguyén phé vién trudong) Vién kiém sat
tinh Quang Nam - Pa Nang dang theo hoc 16p chuyén tu, toi
tranh thu nho 6ng nan ni nha truong gitp t61 dugc theo hoc
tiép. Thoi ky d6, that nhiéu khé khan can tré con duong hoc
ctia toi, toi 1am don cam két: “Néu qué trinh hoc tap ma nhd
t6i co chét thi gia dinh toi khong duoc khiéu nai”, nha trudng
thdy quyét tAm cta toi tha thiét, nén ban lanh dao nha trudng
dong long, ing ho cho t61 dugc tiép tuc hoc tap.

Niam hoc dau tién,
t6i dd phan dau hoc tdt
cudi hoc ky t6i duoc nha
truong khen tang hoc
sinh tién tién. Stc khoe
cling dan kha 1én, thich
nghi v&i moi truong
moi, nhung khi troi do6i
gi6, van thuong xuyén
dm dau, ti luon tu dong
vién long: “khong nan
chi luén huéng vé phia
trude”. Thot gian nay toi
dugc bau vao ban chip
hanh phu nir cta truong,
lam pho bi thu chi b va
ban cén su 16p. Trong 16p

Chi b6 16p 1B truong Kiém Sat - ©0 thanh 1ap mot chi bo

bang, anh Nguyen Drtic

Hanh lam bi thu, t61 va anh Pham Vén Mich lam ph(’) bi thu,

16p t6i c6 9 chi em nit, moi ngucn moi qué nhung rat thuong
nhau, dong vién chia sé nhitng budn vui trong cudc soéng.
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Séng & Truong Cao dang kiém sat Ha Noi 4 nam day
kho khin gian kho, chung t6i thuong hay noi dua véi nhau
truong 3K: “kho, kho, khd” day ap nhiing ky niém budn vui,
thay tro rat gan giii chia cho nhau ting diéu thudc 14, song vo
tu chi lo hoc tap khong lo nghi viéc gi khac. Chiéu chiéu cap
sach tha hon bén bd song Nhué, ngdi dudi hang phi lao hoc
bai, cam théy long thanh than binh yén, chinh nho sy lac quan
do6 ma toi da vuot qua tat ca nhitng dm dau, bénh tat va nhitng
kho khin cua cude séng mang dén. Nhd c6 mot 1an on thi hét
nam hoc ctia moén hinh sy, luc ndy tim t6i ¢6 van dé, thuong
hay ngat xiu nhiéu lan, ban cung phong thi 1én 16p 6n thi, con
t6i phai nam lai mot minh trong phong, ciing nhd cac ban 16p
chuyén tu nhu Khanh Binh, Hang Nga dén tic tryc thay nhau
bén canh dé sin soc canh giit toi.

Ngay thi da dén cac thay khuyén t6i hoan lai dé thi sau,
nhung t61 van quyét tim xin vao 16p dé thi, tu tin vi t6i dd hoc
rat k¥, thudc lau lau, khong co gi tro ngai, chi s stc khoé
can tro. Nhung rdi két qua khong phu 10ng mong doi ctia moi
ngudi, ngoai sirc tudng tuong cua thdy cd va ban bé, toi dat
dugc diém kha, €101 mon hinh sy va dan sy.

Tich tic di qua 4 nim ngdi trén ghé nha truong, khi
quay nguoc dong thoi gian, nhiéu diéu trai nghiém trong méi
truong sinh vién that 1a tuyét. Pang vay ddy, c6 rat nhiéu sy
thay d6i khi chiing ta gia nhap vao thé gidi hoc tro “nhét quy,
nhi ma, ba 13 hoc tro” ¢6 nhiéu chiéu kho d& ciing phét sinh ra
tur 10 hoc tro tinh nghich. Budc phai lam quen voi nhiéu thu,
nhu thirc dém hoc thi va nhitng 1an thiéu ngu, d6 1a khoang thoi
gian dé toi va cac ban truong thanh, tré nén manh mé hon trong
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Ciing ban dong hwong Qudang Nam
tai truong Cao dang Kiem sat Ha Noi

tuong lai. Khi
nim hoc két
thuc, that dang
budn cudi la
toi da khoc
that nhiéu, vi
nhidu 1y do,
nhat 1a ban
bé da budc
qua cudc séng
cua toi va biét
rang kho ¢6
ngay gap lai

day da khuén mat than thuong. Trong s6 luu niém day ap
nhitng dong chit than thuong triu mén cta cic ban gui ting toi

c6 ca nhirng luu but cua cac thay, cac ¢o...

“...Xa nhau roi, bao cai nho cdi thuong

Em givi lai trong con tim minh tdt ca

Chuc chi niéem vui khong né ha vat va

Vuwon toi ngay mai twoi sang cuoc doi...

Xa nhau roi, chi mai nho thuong oi!

Nhé doi mdt sudt doi luén binh di
Nhé tdm long tron doi luén tri ky

Nho'! Nho hoai, nhé mai khong thoi.
Nho mai trong em, chi Nguyét dang cuoi

Qua 4 nam hoc, t6i c6 nhi€u niém vui mang ve tang me,
do6 1a thanh qua hoc tap, déu dat hoc sinh tién tién, dugc khen
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thuong, tit ca nho tinh yéu thuong ctia me va hai chi, nén toi
luén c6 mot stitc manh vé hinh cong thém su nd luc cta ban
than luon quyét tAm phan ddu hét minh. Sau khi t6t nghiép
ra truong, tré vé Vién Kiém sat tinh Quang Nam Pa Ning
va dugc phan cong lam nhiém vy mai, kiém sat diéu tra an
hinh su. Sau thoi gian t6i dugc ting cuong vé Vién kiém sat
thanh phd Pa Ning phu trach khau cong tac diéu tra va xét xir
an hinh sy, sau do t6i dugc bd nhiém pho Vién trudng Vién
kiém sat nhan dan thanh phd Da Ning, dén khi chia tach dia
gi¢i hanh chinh tinh Quang Nam Pa Ning thanh tinh Quang
Nam va thanh phd Da Ning truc thudc Trung wong, t6i dugc
bd nhiém 1am Vién truong Vién kiém sat nhan dan quan Hai
Chau.
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Song cung ky niém

\

4

U ¢ cong tac tai Vién Kiém sat, nhiéu nguoi thay toi
-~/ chua lap gla dinh, ho khuyen t61 nén xac tién tim
hiéu néu ai d6 tam dau ¥ hop thi két ban, ding dé tudi xuin
tréi qua mot cach vo vi. Khi nghe duoc nhiing 16i khuyén Ay,
t6i tham cam on ban bé di quan tam dén doi sdng riéng tu cia
minh. Trudc mdt moi nguoi, to61 luén nd ny cuodi than thién it
ai doan duoc tim trang cua toi. Khi trd vé phong ngu tap thé,
day chinh thoi gian ndi tim cia toi gon song, bdng dung thiy
1ong v6 cung budn ba va tréng trai, lai nhd dén tinh cam dau
doi khong thanh, nhimg van tho anh Lién gui cho toi trong
thoi chién ludn nam trén dau givong. Pa qua hang chyc nim
troi, co dip doc lai, vAn mang nhiéu cam xuc trong 10ng nhu
thud 1an dau doc thu anh. Ep voi 14 thu mong manh vao nguc,
hai hang nudc mat cr thé 1an dai trén ma, thim udt ca chiée
gbi: “Anh by gio vui vay bén vo con”. Toi biét minh khong
¢6 quyén phan xét didu dy, nhung khi nghi dén 1ong van thay
nghen ngao, chinh anh 1a nguoi da tirng lam t61 ngay dém nhd
mong, rot giot dang hoa quyén ca yéu thuong, dé rdi tan vao

hu khong.
Vét thuong 10ng chua ngudi, thi vét thuong chién tranh
dang 16ng hanh trén gbi trai cua toi, nhu ¢d tinh 1am co thé
toi suy sup thém, dau nhuc dir doi, khong tai nao di lai duoc,
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budc phai vao Vién quan y C17 kham. Khi nhap vién bac
sT chi dinh phai md gip dé gip manh dan ra khoi dau gdi,
khong s& gay bién chtng. Lap bénh 4an t6i dugc dua ngay vao
phong mo, sau nay duoc bac si ké lai “manh dan nim ngay
6 khép gbi, vi vay ca mo phai kéo dai vai tiéng dong hd méi
hoan thanh”. Sau d6 t6i chuyén dén budng hau phau, dén tdi
toi mai tinh day, dau van con choang vang, sau do toi lai lim
ngudi vao gidc ngli mé man. Phai dén gan 3-4 gid sang moi
cua minh tinh day, nhin quanh phong khong mét bong nguoi,
cd hong kho va déng, chan dau é 4m, vira khat nude, ma cling
mudn tiéu tién, chan luc d6 bi bé bot ¢ dinh, khong lam sao
budc Xuéng dat duoc, that tién thoai ludng nan. Nhin xuéng
chan givong lai c6 mot cai b, t6i cd truon ngudi xudng dé
di vé sinh, loay hoay mai, vét thwong méi quéa dau, khong tai
nao lam duge, dén doan bi qué khong chiu ndi liéu minh cudi
xudng thap hon, luc nay ca than hinh ngd song soai trén nén
nha, ciing 14 luc t6i khong con biét diéu gi xdy ra cho minh.
Khi tinh lai théy minh nam & buéng khac, luc nay co y ta, y si
va ho 1y tuc tryc theo doi toi.

Nim vién nhiéu tuan vét thuong hanh ha t61 dir doi, cudi
cung n6 ciing lanh miéng, ¢t ngd minh sip dugc ra vién, ai
ngo that xuf)i x€o, bén ngoéli lanh nhung bén trong lai ung
mu, dau gdi lai sung to. Hang ngay y si phai lay kim hut caly
mu ra khoi dau gdi, sau do tiém thuoc tryc tiép vao 6 khép,
phai mat ca thang troi méi lanh. Khi gdi lanh cling ddng nghia
chan khong co dudi duoc, viée di lai phai ngdi trén xe ling.
Mdi ngay thdy long cang bi quan, nhu thé nay 1am sao di lam
viéc dugc, t6i da tham khéc mot minh, khi vao vién to6i khong
thong bao cho me, biét dugc me s& dau long. Ngéi xe lang do
3 thang, thoi gian nay t6i ludn tu dong vién minh, phai cb tap
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di timg budc mat, tap di bang doi nang gd, trong thoi gian nay
thinh thoang c6 em Nguyén Thi Hong Thanh ctiing cong tic &
Vién vao vién dua t6i di dao quanh, nho thé toi théy minh tu
tin hon. Khi con mét minh & phong, mdi ngay toi tu tap luyén,
dan chan co gip duoc, dén luc nay toi bo nang gd ra di men
theo bo twong mdi ngay mot budc nhd, cudi cung troi ciing
khong phu 1ong kién nhan cua t6i, nén da cho t6i di duoc trén
chinh d6i chan ctua minh. Hau qua cua lan nhiém trung Ay
dé lai chan trai toi bi teo, 1an d6 chan van con dau nhung toi
quyét tam tro lai cong tac. Cudc séng la vay, c6 ai hoc duogc
chir ngo...

Ba thang nam vién, bao tudi hom mot thoi xa Véng lai ua
vé. Nh6 lai khi con & mién Bic, vao khoang cudi nam 1974,
nhan dugc thu anh Lién toi rat phan khoi, cit ngd minh s& don
nhan nhiing 16i yéu thuong tir mién Nam gui ra, ¢ ai ngd do
1a 14 thu budn anh viét: “Nguyét oi! Hay quén anh di boi vi
tudi xuan cua nguoi con gai ¢o thi, biét bao gio chién tranh
két thic, néu cho doi anh 1§ ca cude doi ctia em thi sao? Hién
tai ba anh gia yéu, 6ng cling mong con trai minh xay dung gia
dinh, nén gitra chit hiéu, chit tinh anh chon moét...”. Poc thu
anh t6i cam thiy vo cing chua x6t, ngay hom do, tran mua
dau tién cta mua dong di roi xudng, timg giot mua ti tach,
mot con gié bac thoi téi mang ca bau troi xam xit bao trum
ca linh hon t6i. T6i nhu nguoi chét dudi trén can, biét khong
thé niu kéo anh cho doi toi: “dung xa mit cach 10ng”, nhung
sau do, to1 tu trach minh da qua ich ky. Trudc khi dua ra suy
nghi viét vao thu, dém d6 trong 1ong ciing c6 mdt trdn mua
thé luvong, thadm dam trai tim nang né cua toi “bén hiéu, bén
tinh”. Cudi cling toi ciing khuyén anh nén lam tron chir hiéu,
may dém lién, sau d6 khong tai nao chép mit duoc, ky wre xua
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lai quay vé, cam gidc tai than lai nhé dén me vo cung: “Me
oi! Con s& vé ¢ bén me, con c6 me 1a c6 tat ca”. Nho co nhirng
suy nghi tich cuc, t6i 1ay lai diing khi tach rdi cam xuc tiéu
cuc, tir d6 tim t6i nhu chét ling “mong udc chua thanh da 18
d6i” 1au dai tinh yéu cta toi nhu di trang xay cét bién dong,
t6i song trong im ldng va budn tii.

Nhiéu ndm sau d6, von 1a nguoi co long tu trong cao,
kin tiéng, khong mudn dem chuyén riéng tu ctia minh ra chia
sé v6i ban be. Thé 13 t6i c6 nudt bi mat d6 vao trong tim, cd
chén sau di vang, tir d6 khong mudn dit van dé xdy dung gia
dinh, boi vi con nhiéu Iy do khac. Cudc chién di qua, dé lai
trong than thé t6i bao nhiéu bénh tat, nén chang mubn lap gia
dinh, nh& bénh hoan xay ra giy thém ganh ning cho chdng
con, thoi gian ndy cling c6 nhiéu nguoi thuong yéu toi that su,
dén bay gid t6i van con nhé nhirng bai tho cac anh giri ting.

“Troi Pa Nang do mua
Trang dém nay ving béng
Néi nhé Trang thdp thém
Ngay trong gidc ngii mo
Cdu chuyén thdt khong ngo
Ban anh ché lang man

Anh cuwoi xoa trong do

Béi Pa Nang vang Tring
Oi! ngay ram c6 dep....”

Tho véi than! chang con cam xuc, lac d6 t6i van co
nhiing ban khoan suy nghi vé 161 khuyén ctia me: “Nguyét oi!
me ra di 10i, con chua liy chong sau ndy con & véi ai”. Dung
nhu 161 me ndi, mat me cang th?iy long tréng trai. Co mot thoi
gian t0i khong thé kiém soat ndi tu duy cta minh, thi thoang,
lai nhé vé nhitng chuyén da qua, toi ludn mo tdi cude séng khi
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dugc & bén me. Me mét vao thang 7 nam 1976 t61 chéng biét
nuong tua vao ai, ngay thang ct troi di mot cach lang 1€ va vo
vi, duong nhu né cir troi dén vo tan, ndi dau 16n nhat trong doi
t61, khi me con sdng, t6i van chua lap gia dinh, dé me duoc
chtng kién ngay con gai 1én xe hoa: “Me oi! tat ca 1 do dinh
ménh sép dat, nao ai mudn ma duoc, con chi biét xin me tha
thtr cho con”, nhiéu lac an han thi cling da muon.

Tt dao me vé doan tu véi cha, mdi dém trang tron, toi hay
ngdi mot minh ngam tring trude hién nha. Pém dé trang tron
gidng nhu mot cde nude day, khi tinh yéu va nhitng chuyén da
qua nhu nuée tran ra khoi miéng cbc, luén 4m anh nhimg 10
hira, ndm lan bay lugt dugc mong ndi lai ¢6 chung mét két cuc,
1am sao c6 thé tin vao cau ndi ngin gon (anh yéu em) mat ngot
ctia canh dan 6ng, khi tinh yéu nam 1an bay luot dugc nhic toi
roi lai bi huy. Thét vong & mdi tinh ddu chém né, toi ludn hoai
nghi, vi vdy van khong mudn két ban véi bt ky ban trai nao,
khi nhing 101 dudng mat ¢ lap di lap lai, nhimg 161 hta t6t
dep khong con khién t6i xuc dong, mot chit cling khong thé,
mot gon song cling khong thé. Trai tim nhu da tré thanh mat
nudc bi dong bang, hai chit “cho dgi” quen thudc voi toi, quen
thudc dén ndi cang so hii, cam giac co don dua toi sdng khép
kin, tm trang day &p nhiitng hoai niém cua tudi tho, bén nhiing
chién hao chién d4u, nhimg dém dai khong ngii, tim trang cua

A

t6i gidng nhu bai tho viét vé “Chi” cia Vuong Trong:
“ Hen mét loi, cho doi mdy ngan ngay.
Anh di biét phuong troi khong tro lai.
Can nha rong ngay lé loi minh chi,
Pém thap dén thém béng nita thanh doi...’
Séng v6i nhimg ky niém xua, v6i nhimng trang tho va
trang nhat ky, t6i thiy con dé chiu, di mot thoi cho toi biét

1
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rung dong, dén gid van khién cho trai tim toi thon thirc. Nhirng
van tho 4y, ludn c6 chd dimg trong nhitng ky niém cua tudi
thanh xuan, chua bao gid phai nhat. Tho con nguyén 161 hen
wéc, nguoi ling 18 ra di, su chd doi trong 6 nim qua bong
chbc v 0a, tan tic mudn noi. Khi cam xtic dy vé, toi 6m chat
chiéc gbi khoc tham lang 18 trong dém tdi, qua cir chi, anh
mat budn c6 ngudi cam nhan dugc nodi tAm cua toi, ho lam
tho chia sé:

“Trang sang trong anh nita cudc doi

Sao em cir dé ld vang roi.

Mai vang dang doi mua xudn toi

Sao chang cho doi Trang sang oil..

Bai tho nay mot nguoi khac tang toi vao nam1988, mac

du t6i van c6 nhitng ban khoan suy nghi, nhung van chua dam
mo long cung ai. Mot suy nghl 6 vay hay 1ap gia dinh n6 din
vit toi, toi dan do suy nghi rat nhiéu, ddu tranh véi quan thu
thi d& chi mot mat mot con, néu ding trudc quan thu ma do
du thi ké thu s& giét chét ta, nén ta sin sang no sung. Con khi
dau tranh véi linh vuc tu tuong bao gio ciing gay go phire tap,
mat An mat nga c6 khi din dén tuyét vong! Liic nay toi nhé
me hon bao gio hét, néu khong nghe 15i me thi minh 1a dua
con bt hiéu, thoi thi danh chap nhan lap gia dinh dé me yén
10ng nghi ngoi noi chin sudi, tir suy nghi nay nén t6i md long
dé dén nhan tinh cam néu phu hop voéi minh. ..

$2

Thot gian sau, ¢6 doi lan t61 muon khoc, nhung khong
tim dugc 1y do dé khoc. Boi vi, nhitng chuyén dau kho ma t6i
trai qua trude day da lay hét nudc mat cua to1 roi:

“Ngay nao cat buoc sang nha maoi.
Ai dap dum toi nam m¢ tinh...”
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Mét buéc ngodt lon
trong cudc doi

Sau mot thoi gian kha lau, tinh co gdp lai anh Tan
—/'Van Bao - chong t61 bay gio, (trudc tdi co6 quen &
truong Kiém sat), hai chung t6i gap nhau trong mot hoan canh
hét strc dic biét, co 1& day 1a mbi nhan duyén “Troi dinh”. Anh
Bao 1a mot nguoi dan 6ng hién lanh, tot bung, lich thi¢p, toi
nghi ngudi dan ong dy co6 nhiing dirc tinh ma toi tin rang co
thé giri gdm ban than va cing anh di sudt cudc doi, xay dung
mot cudc séng gia dinh hanh phtic. Ca anh va t6i, 1a nhiing
ngudi da trai qua cude khung hoang tinh than, duge sdng sot
sau cudc chién tranh chong My, thoi diém nay ca hai gan nhu
khong con stre luc dé cho mot tinh yéu bay bong. Chung toi
chi mubn gay dung va 6n dinh lai cudc song cang nhanh cang
tdt, sau bao nhiéu bién dong va xdo tron. Tinh ban, mbi déng
cam va su tuong than tuong ai da la qua du.

Qua hai ndm tim hiéu, chiing t6i chinh thirc dit van dé
di ¢én hon nhan. Cudc hon nhan dén trong niém vui riéng cua
chung t6i c6 ca hai bén gia dinh ho hang ban be chuc phc.
Pung trude ban thd T tién ngay do toi da khoc that nhiéu va
khan nguyén: “Me oi! Con di thyc hién ding nguyén vong
clia me, cau xin T4 tién, ong ba, cha me gia ho cho chiung con
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song dugc hanh phiic nhu me hing mong udce, ding vao ngay
18 thang 3 nam 1990 (tirc ngay 24 thang 2 ndm Canh Ngo)
con gai Nguyén Vii Minh Nguyét 1én xe hoa”.

DPam cuwoi nam 1990

Sau 2 nim yéu nhau véi bao thing trAm, chudn bj cho
mot dam cudi héng mong udc, cudc doi toi ré sang mot budc
ngoat madi trong b 4o dai cudi tinh khoi. Tur day giad tir cudc
song doc than dé tay trong tay v&i nguoi chong vé ngdi nha
moi, xdy t6 4m lira d6i cua riéng minh. Chung toi sdng véi
nhau rat hanh phuc, dén ngay 04 thang 1 nam 1991 dtra con
gai dau long toi chao doi. Thoi gian mang thai chau, do bénh
tat tiém an trong co thé va thoi ky d6 gia dinh con gap nhiéu
kho khin, an udng thiéu chat dinh dudng, khi con gai chao
ddi, chau ciing bi suy dinh dudng tir trong bao thai. Con nhiéu
nguyén nhan khac chua rd, nén din dén sinh non, chua du
thang. Phan do tic trach cia ca truc ngay hom do, ho khong
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quan tdm theo ddi dién bién bénh, lic d6 t6i 1én con co thét
tim, khong thd ndi, khién chau bi va lay, suyt nira bé mang ca
2 me con. Cling may phudc dtc cua gia dinh t6i qué 16n, nén
me con toi qua dugc con nguy kich lan vuot can do.

Chau bé
sinh ra chi ¢6
2kg2 luc do

cling ngat tho
tim tai, nén
bénh vién cho
nim vao long
kinh. Hon mot
tuan, chau tam

6n ra vién, con
Bé Morina 6 thang tuéi bé hau an nén
chau mau binh
phuc, phat trién tot rat khau khinh niém hanh phiic vo chong
t61 nhan 1én gap boi. Nhung kho ndi do bénh tat, nén khi sinh
chau toi khong c6 sita cho con bii, chdng va nguoi than cia toi
bé chau di xin sita khap noi, nhung ciing khéng du, phai mua
sita ngoai rat ton kém, ba ngay mot lon MORINAGA, (t6i dit
tén chau M6 Ri Na). Ciing may lac d6 c6 chi Hong cia t6i hd
tro vé vat chat va tinh than nén vo chéng toi da vuot qua kho
khan hi¢n tai. Luong thoi do, hai vo chéng ba coc ba d@)ng
khong du sdng, sau gid lam viée t6i lam thém du thir, nao théu
ren 40 cho cong ty xuat nhap khiu, may gia cong, dan bao
cu 1a, bao diia, khau dong sach cho nha in, nudi heo dé kiém
thém thu nhap...
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Nhitng cong viéc trén la s& trudng cua to1, chi c6 nuodi
heo 1a cuc nhat, toi phai vao tan chg Ba Rén trén chiéc xe
dap coc cach dé mua heo gidng. Hing ngay toi di ché nude
ma kh?ip x6m vé cho heo an, nudi nhiéu lim, lac nao trong
chuéng heo cua t61 cling c¢6 3 loai: loai heo con, loai choai
choai, loai 16n, ké tiép nhau nhu vy vira d& tién giéng vira 45
thire an. Hai thang 1a xudt chudng mot 1an trén 4 ta, nén ciing
¢6 thu nhap, cudc séng co6 d& hon. Toi ¢d ging chiu dung
“khéng 18 ndi nhoc nhan co cuc ¢t deo bam mai doi toi sao”,
“song co6 khuc, nguoi co6 1uc”, sau con mua troi sé tanh, thot
do6 to1 nudi heo mau 16n, hang xém noi: “co 1€ do Nguyét mat
tay”, nudi heo chong 16m va khong c6 bénh tat.

Cudc  sdng
co vay troi qua
chau bé M6 Ri Na
da 3 tudi, toi tiép

: s tyc mang biu va

- ’ o s1‘nh Vchau tha .2

X d _ vao nam 1994. Gia
. I K . dinh luon day ap
. VRE v tiéng cudi cua tré

Cu Linh 6 thang tuéi tho, chong t6i o

bo ddi nén thuong

cong tac xa nha, mdt minh nudi con, cang ddng moi cong vi¢ce
gia dinh va xa hoi. C6 nhiéu dém an mang xdy ra, hay kham
nghiém hién truong tir thi, t6i dong cira nhdt con ngl trong
nha dé tham gia kham nghiém, mic du cudc sdng mudn phan
vat va nhung t6i van vui, vi bén canh t6i ciing c6 rat nhiéu
nguoi hiéu va cam thong chia sé... Mot hom may anh ¢ trong
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Pang bd quan Hai Chau ngdi tim sy vai toi: “Em bo sire lao
dong dé chin nudi 1a viéc lam dang tran trong, nhung anh thay
thuong em, duong duong la Quén ty vién, Vién trudng Vién
Kiém sat mot quan trung tam, hét gi0 lam ho di an, di nhau
con em thi hi ha, hi hup chui chuéng lon, vao cac quéan xa dé
ché nude ma, anh thay x6t xa, chang c6 cach nao giup em...
bo strc lao dong dé chan nudi 1a viéc 1am dang tran trong,
khong d& chi ngudi khac 1am dugc nhu em, anh van ty hao vé
em, nhung anh van thiy thuong em”.

Tt nhitng 101 tdm su chan tinh d(’) t6i rat cam dong va
suy nghi, ho cam thong, nhung kinh té ¢ ai can dam chia sé.
Thoéi moi nha moi canh, co gang chiu dung “song co6 khuc,
nguoi ¢o 1ac”, nudi heo 1a ngudn thu nhap chinh cua gia dinh
toi. Thoi gian sau c6 chu truong khong cho nuoi heo trong
thanh phd. Lac nay hét duong t6i mdi cham dut viéc chin
nuoi, cling la thoi gian chdm dirt ndi nhoc nhin co cuc cua toi.

=

Gia dinh toi
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Sau khi cham dirt cong viéc chian nudi heo, t6i lam thém
nhiéu viéc nhu may gia cong 40 quan cho cong ty xudt nhap
khau va théu ren cho cong ty ngoai thuong, dong sach cho nha
in bao Pa Nang, mdi ngay lai thém don dit hang. C6 thoi gian
lam thém banh bot loc, luc dem ra chg khong ai mua, chi gai
t6i phai mua ho cho cong nhan an. Moi 1an nhu thé chi cho vo
chong toi 10 ngan dong, cling nho tir d6 gia dinh toi ciing tam
on vuot qua canh tung thiéu, con cai cling dan khon 16n, ndi
nhoc nhan ciing lang xuéng. Khi cAm mot bat com trang trong
tay, mui thom bdc toa 1én miii khoi day ky trc vé mot thoi doi
khd trong chién tranh, mo minh dugc an mot bat com tréng.
Hbi ay do6i du kich xa Son Vién chiing toi séng bang san mot,
rau dai, ca chét bom... Dén gio, van con nhd ndi ca sic mui
thudc sting va sang ruc anh 1an tinh. Ciing nho nhiing con ca
nhiém doc d6 ma doi du kich du stc dé danh giac. Hom nay
ké chuyén cho con chau cung cac em hoc sinh, lam sao hiéu
ndi nhitg kho khin ma ngudi linh di di qua trong chién tranh.
S& khong thé hinh dung duoc chung t6i séng bang nhiing thir
nhiém doc ma c6 thé 1am nén nhiing tran nti Chua, nti Vu
bat via quan thu, dd timg ban ha hai chiéc may bay giic. Nui
Chua, theo truyén thuyét cia nguoi dan Qué Loc, 1a ngon nui
thiéng, vira hung vi, vira hiém tro, khong co duong 1én. 6 1a
noi dé cac bac than tién, vua chia “di may vé gio”.

Trong nhitng nam 65 — 69 1a thoi gian toi trai qua nhidu
thir thach, nhirg nam day ap ky niém vui budn. Thoi gian ctr
lang 1€ tr6i di, ctr ngd long da khép kin cé ai ngo khi doc lai
buc thu ciia ban nam xua long van thay x6t xa, thuong nhd
ddng doi da hy sinh.
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Vuot qua thit thach
mét doi nguoi

i qua bao cung bat thing trAm cua cudc sdng,
tir ¢6 du kich nho, rdi chinh thirc vao nganh
kiém sat nhan dan. Tir d6 dén nay di gan 49 nim gin bo voi
su nghi¢p cach mang, dugc gilr nhiéu churc vu quan trong
khéac nhau trong xa hoi nhu: Pho Vién truéng VKSND thanh
phé Pa Ning, Vién truong Vién kiém sat nhan dan quan Hai
Chau tr nam 1994 - 2008. Trong nhiing nam do6 t6i nhan
nhiéu danh hiéu cao quy cia Pang va Nha nudc trao ting,
nhu Huan chuong, Huy chuong, chién si thi dua lién tuc 10
nam lién trong nganh Kiém sat. Nhiéu bang khen cua céc cap
tir trung wong dén dia phuong, “Doanh nhén tiéu biéu thanh
phé Pa Ning va so két 5 nam thi hanh luat cong chimg, duogc
Chu tich UBND TP. Pa Nang ting bang khen. Nhiéu nam lién
khen ting “Thyc hién tot chinh sach phéap luat vé nghia vu
thué”. Puoc nguoi tin dung binh chon. “San phém, dich vu
Viét Nam duoc tin dung nam 2011 va 2014”.

Cudc thi nhan t6 méi thoi dai HO Chi Minh da chon
dugc nhimg guong mit xut sic nhit, 1a nhimg nhan t6 tiéu
biéu cho thoi dai H5 Chi Minh. Nguyén Vii Minh Nguyét vinh
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du dugc ton vinh trong cudc thi nay. Nam 2013 dugc Trung
tam van hoa doanh nghi¢p Viét Nam (VCCI) trao tang “Bang
vang luu danh Doanh nhan vin hoa thoi dai H6 Chi Minh”.

Nam 2008, nhan quyét dinh nghi huu. Sau nhiéu nim
thang phan ddu khong mét moi, khong tiéc mau xuong dé gop
phan giai phong dat nudc cling nhu ding miii chiu sdo, cim
can nay muyc trong ddu tranh phong chéng toi pham, t6i co thé
song an nhan lac xé chiéu. Thé nhung thoi thic tir bén trong
va cudc séng budc t6i phai xan tay 1ap van phong cong chimg.
Luc d6 that su c6 rat nhiéu lo ling trong 10ng, trin tré vi ddy 1a
linh vuc hoan toan méi, rii ro cao...nhiéu lic nan chi dinh rat
lui nhung nghi di nghi lai minh c6 diéu kién thi phai tiép tuc
cong hién, lam viéc gi d6 c6 ich dé phuc vu nhan dan. Vay la
thang 8 nam 2008 van phong cong chung Bao Nguy¢t chung
toi ra doi. Hon 6 ndm qua, van phong cong chung Bdo Nguyét
lién tuc phat trién doi ngii cong chung vién, chuyén vién ngay
cang chuyén nghi¢p. Tt nam 2009 t6i con xay dung trang dién
tu: http://www.congchungbaonguyet.com.vn, li€n tuc cap nhat
dir liéu lién quan dén trong va ngoai nudc, truy cap.

Trong bdi canh dat nude hoi nhap, cac giao dich dan su
kinh doanh, thuong mai va cac quan h¢ trong nhiéu linh vuc
khéac dang ngay cang da dang va phtrc tap. Vi vy cong chung
tr& thanh loai hinh dich vu phap 1y quan trong va can thiét,
g6p phan dam bao cho cac mdi quan hé duoc phat trién bén
vitng, 6n dinh va ding phap lut.

Hiéu duoc phép luat, t6i manh dan tién phong tham gia
xa hoi hoa linh vuc cong chimg ¢ thanh phé Pa Ning. Vin
phong cong chimg Bao Nguyét tai sé 50 Hoang Vin Thu quan
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Hai Chau thanh phd Pa Ning ngay trong nhitng ngay dau di
vao hoat dong da khéng dinh duoc chu truong xa hoi hoa hoat
dong cong chimg ctua Pang hoan toan hop véi long dan. Dé
tao diéu kién ti da hon nira cho khach hang, van phong cong
chung Bao Nguyét tién phong dua trang thong tin dién tir vao
hoat dong nham phd bién phap luat dén moi ngudi dan ciing
nhu cac co quan to chuc.

“Bdo Nguyét luén y thire dwoc trach nhiém phdt trién
van phong luén dong hanh ciing cdac hoat dong phuc vu céng
dong, hwdng téi cong dong nén da tich cuc tham gia nhiéu

}

hoat dong cong tac thién nguyén”.

Ban ron véi biét bao cong viéc, 1ong tdi van ludn dau dau
nghi vé ngudi nghéo va gia dinh chinh sach. Hoa binh trén dat
nude da qua 39 nam ciing 1a bay naim mang nhiéu thuong tich
hau qua cua chién tranh dé lai. Nhung nhin lai d5i minh van
con nhiéu may man hon dong doi da ngi xudng. Trong cudc
song thudong nhat van con ¢6 bao diéu cao ca nhung binh di
khiém nhuong khién chung ta phai ngd ngang. Nhiéu guong
sang cua anh hung liét si, cdc me Viét Nam anh hung khong
tiéc mau xuong vi mot d4t nude hoa binh va can man tan tuy
cdng hién hét minh t6 diém cudc song ma khong mang dén
bang vang hay tim huén chuong. Lu6n tu nhic nho long: “Du
bat ctr & dau, bat clr hoan canh nao phai ludn quyét tim hoc
tap tAm guong cua cac me da lam”.

Trai qua 49 nam (1965-2014) cung dong doi chién dau
trén qué huong, cing dong do6i xay dung dat nude tién 1én xa
hoi chu nghia “dan giau, nudc manh”. Lam sao ké hét chi tiét
trong quyén hoi ky nay, co rat nhiéu lan tu dat cau hoi cho
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chinh minh: “Lam cach nao t6i con sdng sot dén tan bay gio™.
Pay 1a mot cau hoi khong dé tra 10i, toi co thé chia s& véi ban
doc réng: “Tét c4 tinh yéu thuong cta To tién, ong ba, cha me,
ddng do6i, cing bao nguoi dan vo toi da khuat trén chinh qué
huong da che cho cho t6i”.

b6 1a cau chuyén cua toi. N6 khong chi that mot cach
sdu sic, t6i nghi rang cau chuyén ctia minh con dai lim nhung
chi g6i gon mot phan nho trong quyén hoi ky nay.

Puoc sdng sot, toi thay minh phai c6 trach nhiém duy tri
ngon ltra cta tinh than cach mang ma dong di tin yéu. Ludn
quy trong nhitng thanh qua cua cach mang di mang lai nén
boc lap, Ty do, Théng nhat cho T quéc.

“Qua kht vinh quang chi dugc tran trong khi hién tai
lam dep cho doi... ”

Cau mong linh hdn T4 tién, ong ba, cha me va déng doi
t6i, cung bao ngudi dan vo t6i xd Son Vién song mai trong
doan hoi ky nay.

Céau mong nhiing trang hoi ky nay t6n vinh va nhic nho
moi nguoi hiy ludn ludn yéu thuong va sdng trong hoa binh
dai gia dinh cac dan toc Viét Nam.

“Sdng dé yéu thuong va chia s¢. Song dé cam thong va
cong hién, séng hét minh theo 1y tudng va nhimng diéu nhan
nghia ma Béac HO kinh yéu da day”.
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Nhiing bai bao
thoi nay
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Bong hong

au thang
6-2013,  toi
dugc tin chi

Nguyén Vi Minh
Nguyét dugc ton vinh
“Nhan t6 méi thoi dai
H6 Chi Minh”. Ca Pa
Ning chi minh chi

By M o Bwsmry
ol kRl e
g wii cing huba
ey B e e by

T wd Aeeg ko
whin nghis mi L
L T e
[T R T
ihi Ngepin Wa Mimh
Bgurin s ol pide

Ca gy "Wl
ol T i iy O
s

EETESEETORCTION

M Wk r Wil Mok gt
Mgurpin 'Wiin ineong YRKSHD

nhén dugc danh hiéu cao quy nay.
Pay 13 cudc thi nhdam hudng tng
Cudc van dong “Hoc tap va lam theo
tim guwong dao dic Ho Chi Minh”
va thuc hién chi thi cia Ban Bi thu
T.U Pang v& nang cao chat lugng
toan dién cua hoat dong bao chi, Xuét
ban. Sau hon mot ndm phat dong,
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¥ R i

Ban t6 chirc
nhan dugc hon
200 tic pham,
tuyén dugc gan
100 bai dang
trén Tap chi dién
tir Van hién Viét
Nam va chon 10
tac pham (1 giai
nhét, 2 giainhi, 3
giai ba va 4 giai
. khuyén khich).
Trong d6, tac
pham “Bong
hdng noi x Quang anh hiung” cua
Bao Tram viét vé chi Nguyét dugc
nhan giai Ba...

Kha lau roi moi gip lai, van
binh di than thwong nhu ngay nao,
chi Nguyét thé 16: “Nhan dugc thu
moi ra Ha Noi tham gia Lé trao giai
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thuong Cudc thi viét “Nhan t6 méi
thoi dai HO Chi Minh”, chi bt ngd
va mung lam. Pay 1a phan thudng
cao quy nhat, chi s& nang niu, gin giir
mai mai em a.

Hoa ra nhitng gi t6i biét v& chi
Nguyét 1a qua it 6i so v6i cong hién
cua chi cho cudc doi. Sinh ra trong
chién tranh, hon 10 tudi, chi da tinh
nguyén tham gia cach mang, tong
quan trong doi du kich bao vé qué
huong Son Vién (Nong Son, Quang
Nam). 13 tudi, c6 du kich nho véc
sting cing dong doi tham gia nhidu
tran danh dich. Véi long dling cam,
thong minh va wdc muon goép phan
déanh thing gidc, d6i du kich cua chi
Nguyét tich cuc tham gia cac tran
danh 16n. Tran Nui Chuta - Qué Loc
(1968), d6i du kich Son Vién cta chi
tiéu diét ca 2 trung doi linh My duoc
trang bi khi tai quan su lgi hai bac
nhét lic bay gid. V6i chién cong 4y,
Nguyén Vii Minh Nguyét duoc ting
danh hi¢u “Diing si diét My”, dugc
chon béo céo dién hinh “Dénh biét
kich giéi”. Bon dich that dién bat
déo, ménh danh chi Nguyét 1a “Bong
hong Nui Chiia” va treo thudng
“20.000USD cho dira nio bat duogc
con Nguyét, 5.000USD cho dira nao
bat duge 1 tén du kich Qué Loc”.
Thé nhung chi Nguyét van khong
hé nao ntng, lién tiép sau do, chi
tham gia nhiéu tran danh khéc... Bi
qua chién tranh 4c liét, “Bong hong
Nuai Chua” Minh Nguyét mang trén
minh hang chuc vét thuong do bom
dan. Sau cudc chlen chi tré vé véi
doi thuong véi tim thé thuong binh
hang %...

Hoa binh 1ap lai, chi Nguyét tiép
tuc cong hién cho xa hoi ¢ nganh
Kiém sat, timg 1a Pho Vién truong
VKSND TP Da Néng va sau khi chia
tach tinh QN-BN dugc bd nhiém
Vién truong VKSND Q. Hai Chau -
dja ban trung tim Pa Ning. Trong 10
niam (1997-2007), chi lién tuc phan
d4u va dugc cong nhan danh hiéu
Chién si thi dua ctia nganh Kiém sat,
duoc Trung wong Hoi LHPN Viét
Nam tang thudéng Huy chuong “Vi
su tién bd cua phu nir”.

Nam 2008, chi Nguyét nghi
huu. Sau nhimg nam thang phan
dau khong mét moi, khong tiéc mau
xuong dé gop phan giai phong dat
nude cing nhu dimg mii chiu sdo,
cAm can nay muc trong dau tranh
phong chong t01 pham, chi Nguyét
¢6 thé sdng an nhan luc xé chleu Thé
nhung théi thic tir cude séng bude
chi xan tay 4o 1ap Phong cong chiing
tu. “Luc d6 rat nhiéu lo lang, tran tro
vi day la linh vuc hoan toan méi, rai
ro cao... Nhiéu luc nan chi dinh rat
lui nhung nghi di nghi lai, minh cé
diéu kién thi phai tiép tuc cdng hién,
lam viéc gi do co ich dé phuc vu
nhan dan” - chi tdm sy. Vay la thang
8-2008, VP Cong chiing Bao Nguyét
ra doi. Hon 5 ndm qua, VPCC Bdo
Nguyét lién tuc phat trién, doi ngii
cong chung vién, chuyén vién ngay
cang chuyén nghi¢p. Tt nam 2009,
chi con x4y dung trang dién tr http://
www.congchungbaonguyet.com.vn,
lién tuc cdp nhat dir li¢u lién quan
dén nghiép vu cong chimg va céc
vin ban huéng dan phap luat cho
ngudi dan, dén nay c6 gan nira triéu
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luot ngudi trong va ngoai nudc truy
cap.

Béan ron voi biét bao cong vigc,
vay ma ngudi nit du kich ndm xua van
luén dau d4u nghi v& ngudi nghéo va
gia dinh chinh sach. Khi con cong tac
trong nganh kiém sat, ngoai gio lam
viéc, chi gd cua tung nha, timg don
vi quyén gop xdy nha tinh nghia cho
ba Nguyén Thi Hong c6 hoan canh
neo don, thudc dbi tugng chinh sach
o xa Son Vién, Nong Son. Thang 10-
2010, VPCC Béo Nguyét vuot song
to gi6 16n dén vai ba con dan nghéo
tai Quang Binh vé6i 240 sudt qua, mdi
suat 200.000 dong va lién tuc co
nhiéu chuyén thién nguyén gitp d&
me li¢t s & Tam Ky (Quang Nam),
hd trg nan nhan chat doc da cam &
Hoa Vang (Pa Ning). Mbi dip Xuan
vé, chi lai cung can bo VPCC trich
luong, thudng ung hd Quy vi nguoi
nghéo cia UBND phuong Phudce
Ninh (Q.Hai Chau) - noi dimg chan
ciia VPCC Bao Nguyét, hd tro kinh
phi cho Hoi LHPN x@ Son Vién
qué huong chi. Trong chuyén “hanh
trinh v& ngudn” vao thang 7 - 2012,
chi Nguyét cung Hi€p hoi nir doanh
nhan Pa Ning vé lai chiéc noi cach
mang & xa Tra Bui, H. Bic Tra My,
Quang Nam va dong gop tur thién
6 triéu dong cho co s6. Nhan ngay
Doanh nhan Viét Nam, chi lai cing
Hiép hoi nit doanh nhan TP tang 200
suat qua cho nguoi lang thang co nhd
tai Trung tdm bao trg xa hoi TP Pa
Ning...

Nghi vé chi Nguyét, lam luc toi
tu hoi phai chang minh qua hoi hot

nén du da dugc gdp tir hon 20 nam
trude, vy ma van khong hé biét chi
tung c6 qua khur that oanh 1ié€t va hién
van mang trén minh bao vét thuong
chién tranh but nhtre khi tréi gi6 tro
troi. Bay gio toi méi hiéu, dii e nao
cung dau dau nh¢ thang ngay gian
kho, dan bom, thiéu com lac mudi va
su song - cai chét ké bén, nhung chi
chi tham lang giir lai tat ca diéu do
nhu 1a ky vat va tiép tuc cong hién.
Chi tam su, hdi dat nude chién tranh,
ai cling cam sung danh gidc chir dau
phai riéng chi. Ngay hoa binh, du
mang thwong tich nhung van may
man horn bao dong doi da nga xuong.
Tim vé chién truong xua, dén véi gia
dinh chinh sach va nguoi ngheo la
dleu hanh phuc vi dugc tro vé gitta
4m 4p an tinh. ..

Thé méi hiéu, trong cudc sdng
thuong nhat con c6 bao diéu cao ca
nhung binh di khiém nhudng khién
chung ta phai ngd ngang. Pung nhu
cai tén Minh Nguyét, chi nhu anh
trang qué ludn téa sang. Anh tring
4y khong lung linh diém 1é ma thanh
khiét mdc mac, gian di nhu la 1€
song cua nguoi con gai Viét Nam:
khong tiéc mau Xuong Vl mot dat
nudc hoa binh va can man, tan tuy
cong hién hét minh dé t6 diém cudc
song ma khong mang dén bang vang
hay tAm huén chuong. C6 phai vay
ching nén du bat cir & dau, bat clr
hoan canh nao, “béng hong Nui
Chua” nam nao van ludn ludn ven
nguyén mat trai tim nhén hau!

N.D.N
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BONG HONG NOI XU QUANG ANH HUNG

Bdo Tram

(Van Hién) X&r Quang — mién Trung qué chi nghéo! Xu
Quang - mién Trung qué chi dat dai can cbi, khi hau khac nghiét
nén con ngudi qua cam, gan da la lung. Trong mét phan huyén
thoai dugc luu gilt ciia mién dat trung dang, kién cuong Quang
Nam, c6 bong dang nhiing“bong hong” nhu chi. Nir du kich Qué
Loc “dling si diét My” nam xua va nit doanh nhan tam huyét, tai
nang Nguyén Vi Minh Nguyét, Truéng Van phong cong chiing
Bao Nguyét, 50 Hoang Van Thy, Da Nang hom nay.

Ba Hl']:uw'.*n ViU Minh MNpuyét

Hguyén Vién trurdmg VKSND

o Quingdai Chiu 4

Ong Uéng Chu Lueu - Uy vién Ban Chap hanh TW Bang -
Pho Chu tich Quéc hoi trao Ki niém chwong
“Nhdn t6 méi Thoi dai Ho Chi Minh” cho ba Neuyén Vii Minh Neuyét
Truong van phong cong chirng Bao Nguyét



210 NGUYEN VO MINH NGUYET

“BONG HONG GAI” TREN NUI CHUA

~.)inh Nguyét chua kip I6n thi chién tranh da hién
| dién trén qué huong minh. Nhiing nam thang ca
dan téc chung mét chién hao chéng My dé mai la mét ky uc
dep trong tiém thuic chi ciing nhu nhiing ngudi dan manh dat
Quang Nam anh hung. H6i d6, qué huong San Vién, Néng Son
cla chi ngap trong nhiing tran can dam mau, nhiing b6 rap vay
lung clia @ddm quan ngoai qudc va beé [{ tay sai nguy quyén. Sinh
ra va lén Ién trong mét gia dinh giau truyén théng yéu nuéc,
hon 10 tudi, Minh Nguyét da tinh nguyén tham gia cach mang,
tong quan trong déi du kich bao vé qué huang. 13 tudi, c6 du
kich ti hon da véc sung Ién vai cing dong déi tham gia nhiing
tran danh I6n khién quan dich kinh hon bat via.

Khi d6, manh dat qué chi phong trao cach mang Ién cao,
nha nha tham gia nudi gidu can bd, chuan bi luc lugng cho
nhing cudc tan céng tu trong long dich. Vi thé, day cling la noi
nhan dugc su cha y dac biét cta dich. Nhiéu tran can quét I6n,
cac dot bo rap nham xéa tan goc cac ca sé cach mang da duoc
chinh quyén nguy Sai Gon va luc lugng quan su xam lugc My
thuc hién. Nam 1968, trong khi bd doi chi luc clia ta ban chuén
bi cho cac chién dich, cac tran danh I6n, luc lugng du kich cac
chi tré thanh nhitng mdai tan cong khién dich lo ngai & nhiing
tran danh nhé Ié. Stc voc nhoé bé, nhung véi long ding cam,
théng minh, y chi quyét ti cho T6 qudc quyét sinh, chi da lam
nén nhiing chién cong phi thudng, khién cho quan dich nhiéu
phen khiép via. Dac biét, tir danh nho 1&, doi du kich clia chi
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da manh dan tham gia cac tran danh I&n. Pang chu y nhu tran
danh Nui Chua - Qué Loc (1968), doi du kich San Vién clia chi da
tiéu diét ca hai trung doéi linh My dugc trang bi khi tai quan su
lgi hai bac nhat lic bay gid. Sau tran danh vang déi, doi du kich
cla chi dugc tang danh hiéu “Diling si diét My, dugc chon bao
cdo dién hinh “Danh biét kich gioi”.

Sau tran
chién dau
vang doi &
NuUi Chua,
quan dich
phdi co cum
Vveé. Khong
dam doi dau
truc tiép vdi
d6éi du kich
trong do co
nhiing “béng
héng Ndi
Chua” Minh Nguyét, dich nghi ra cach treo thuéng: “20.000 USD
cho dda nao bat dugc con Nguyét, 5.000 USD cho dira nao bat
dugc mét tén du kich Qué Loc”. Nhung y d6 dé cuia dich khéng
thé thuc hién dugc, déi du kich dugc su bao boc cla ba con
ngay cang I6n manh. Chi con tham gia rat nhiéu tran danh I6n
nho khac gép phan tiéu diét sinh luc dich... Cudc chién tan khéc
vGi nhiing lan déi dau véi luc lugng manh cda ké thu da vinh
danh déi du kich Son Vién cda chi nhung cling da dé€ lai cho chi
khong it thuong tich. Di qua chién tranh ac liét, “béng hong gai”
nui Chda Minh Nguyét ngay nao mang trén minh hang chuc

“Bong hong gai” Minh Nguyét va dong doi
hoi cong tdc, chién dau tai Huyén ddi Qué Son
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vét thuong bom dan. Tai san sau cudc chién cua chi la tam thé
thuang binh hang 3/4... Nhiing vét dan bom trong co thé chi
dén bay gio van hoanh hanh dir déi nhiing khi trai gid, tra troi.

Sau ngay hoa binh Iap lai, nit thuong binh Minh Nguyét
ti€p tuc cong hién cho xa héi  nganh Kiém sat. Truéng thanh
hon, chin chan hon, ngudi nir du kich gan da nam nao gio trg
thanh ngudi bado vé can can céng bang cula Ié phai, clia phap
luat. Chi ti€ép tuc kinh qua nhiéu chiic vu quan trong trong
nganh kiém sat dia phuong, tiing la Pho vién trudng VKSND
thanh ph6 Da Nang cda tinh Quang Nam - Da Nang (cq).

Nam 1997, tinh Quang Nam - Da Nang chia tach, chi dugc
b6 nhiém la Vién trudng VKSND quan Hai Chau (TP Da Nang).
R&i xa nui Chua, nt du kich nam nao gid dugc giao gilr trong
trach bao vé cadn can céng ly & mét dia ban thudc trung tam
thanh phé Da Nang, noi tap trung hau hét cac co quan dau
ndo cla thanh phé cling nhu co quan trung uong dong tai dia
phuaong, cac trung tdm thuong mai, tai chinh I1én... Dau ndo nén
rat phuc tap, s6 lugng an hinh su, dan su, kinh doanh thuong
mai m&i nam lén dén ca ngan vy, viéc va tinh chat déu phuc tap
hon nhiéu so véi cac quan huyén khac. Nhung véi su quyét tam
clia ngudi du kich gan da nam nao, chi da lanh dao don vi hoan
thanh xuat sac nhiém vu, khéng lam oan sai, lot t6i pham, gop
phan gilt viing an ninh, chinh tri cta dia ban trung tam. Trén
cuong vi ay, 10 nam lién tuc (1996 - 2007), Minh Nguyét dugc
c6ng nhan danh hiéu “Chién si thi dua” ctia nganh, dugc T. U Hoi
Lién hiép phu n{ Viét Nam tang thudng Huy chuong “Vi su tién
bd cla phu n{r"..
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NGUGI MG DUGNG CHO CONG CHUNG TU

‘\mém 2008 danh ddu mot méc mdi trong cudc ddi
* Minh Nguyét. Rai vi tri ngudi can bé nganh bdo vé
phap luat vé huu nhung chi chua cho phép minh diing lai dé tan
hudng su an nhan clia cudc song. Khi d6, luat bat dau cho phép
dugc thanh lap cac van phong cong ching tu nham muc tiéu
gidm tdi b6t gdnh nang cho cac co quan cong chiing nha nudc
vén kha it i hién tai. Suam hiéu phap luat va nhirng nam thang
céng hién cho su nghiép bao vé phap luat da théi thuc chi ding
ra thanh [ap Van phong cong chiing - mét mé hinh hoan toan
md&i bén canh cac phong cong ching theo Luat cong chiing
nam 2006 va chu truong “xa hdi héa hoat déng cong chiing” cla
Dang va Nha nudc ta. Phai nhin nhan ltc dy, ngudi tré cling it ai
dam dan than vao linh vuc méi mé nay chi diing néi mét nguai
phu nit da qua tudi ngd tudn nhu chi. Chi tdm su rang, luc do
cling rat nhiéu tran trg, lo toan, vi day la linh vuc hoan toan mdi,
tiép xuc rat nhiéu thanh phan xa héi véi yéu t6 rdi ro cao... Co
nhiéu lUc, chi da nan chi, dinh rat lui nhung ban linh cta ngudi
chién si cach mang, su tan tuy cong hién, quyét tam tiép tuc lam
viéc gi do that cé ich dé phuc vu nhan dan, xa hoi da théi thuc
chi. Va, Van phong céng chiing Bdo Nguyét dugc khai sinh vao
ngay 25/8/2008 nhu budc khéi dau cho nhiing hoai bao tét dep
& chi. Pay clng la Van phong céng chiing dau tién cla thanh
pho Da Nang nai riéng va khu vuc mién Trung - Tay Nguyén ndi
chung do chi lam Truédng Van phong kiém céng ching vién.
Minh Nguyét mét lan n(a lai tré thanh nguai dat vién gach nén
mong cho nghé cong ching tu & dai dat mién Trung nang gié
nay.



214 NGUYEN VO MINH NGUYET

Va thuc tién da chiing minh hoai bao cta chi. Tu khi thanh
lap dén nay, Van phong céng ching Bao Nguyét lién tuc phat
trién, d6i ng cdng ching vién, chuyén vién ngay cang chuyén
nghiép, thai d6 phuc vu khach hang tan tam. Mdy mac, trang
thiét bi, cac phan mém phuc vu hoat déng céng ching déu
dugc uu tién s6 mot, dam bao xt ly cac yéu cau nghiép vu céng
chiing. Ra lam cong ching tu, chi dé ra tén chi cho minh. 6
cling la Slogan ctia Van phong cong chiing Bao Nguyét tu trudc
t&i nay: “"Hét long phuc vy, nhanh choéng, chinh xac, ding phap
luat”.

Ngoai ra, véi mong mudn phuc vu nhu cau tim hiéu phap
luat vé cdng chiing va phuc vu cho dich vu cong ich, chi cling
sém xay dung trang dién t http://www. congchungbaonguyet.
com.vn/ ngay tu nam 2009 va lién tuc cap nhat cac co s& dir liéu
lién quan dén nghiép vu céng ching, nhu cac van ban phap
ludt vé cong chiing, biéu mau giao dich, hgp déng, tu van truc
tuyén, tin tic bao chilién quan vé hoat déng cdng chiing... BDén
nay, da cé gan 300.000 luot truy cap khong chi 6 ba Nang hay
Viét Nam ma réng hon la trén toan thé gidi.

Van phong céng ching clia chi da gop phan khong nhé
bdo dam su an toan, tinh phap ly va han ché dang ké nhiing
rGi ro cho cac giao dich, hgp déng trong nhan dan, nhat la cac
giao dich phtc tap lién quan dén dat dai, nha c(ra, thé chap, ay
quyén, cac giao dich co gia tri hang tram triéu, hang ty dong.
Cdng viéc cta chi da gop phan lam gidm dang ké su than phién,
doi chd cta ngudi dan méi khi di cong ching nhu trudc do,
giam di khong it khic mac, tranh chap trong nhan dan lién
quan dén rat nhiéu giao dich. Su thanh céng cta Van phong
céng chiing Bao Nguyét hom nay la bang ching cho thay tinh
dung déan trong chi truong “xa hoi héa hoat déng céng ching”
cua Nha nudc.
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Pép lai tam nguyén tan tuy phuc vu nhan dan cla chi,
ngay cang nhiéu ngusi dan, té chiic, doanh nghiép yéu mén,
tin tudng dén vaéi Van phong céng ching cla chi. Hién nay,
Van phong cong chiing Bao Nguyét da tr& thanh dia chi quen
thudc clia nhiéu khach hang la ca nhan, té chuc, trong dé dac
biét ¢ cac déi tac la cac tap doan, doanh nghiép I6n nhu: Cong
ty CP dau tu Bat dong san Phuong Trang (Futa Land), Cong ty
CP Tap doan Mat trGi (Sun Group), Tap doan Trung Nam, Ngan
hang Nong nghiép & PTNT Da Nang, Ngan hang Dau tu va PT,
Ngan hang TMCP Dau khi toan cau, Ngan hang TMCP Sai Gon,
Ngan hang Pai tin, Ngan hang Kién Long, Ngan hang Eximbank,
Maritime Bank.

PONG HANH VOI NHUNG NGUOI KHON KHO

ﬁhéng phai by gio, khi da 6 “bat &n bat d&”, khi da
“ lia cha moét doanh nghiép thanh dat ma tU xa xua,
khi con lam Vién trudng Vién kiém sat, mét can bd phap luat
tudng chuing s6ng khé khan, nguyén tac, chi da cé tam nguyén
lam viéc thién. HOi d6, ngoai gid lam viéc, chi da lan 16i trong
dém t6i, go clra tiing nha xin quyén gép xay nha tinh nghia cho
ba Nguyén Thi Hong, ngudi cé hoan canh neo don, thudc doi
tugng chinh sach & xa Son Vién, Néng Son, Quang Nam qué chi.
Chi cling tung quyén goép va van déng can bo cllia minh quyén
gop tién bac, quan ao, chia sé com gao cho déng bao gap thién
tai, 10 lut, mat nha, mat cura.

Khi roi xa cong viéc Nha nudc, tam nguyén lam viéc thién
clia chi cang dau dau hon. Bay gig, chi mé&i c6 thai gian ciing
nhu tai luc dé chia sé cing ba con - nhiing manh dai bat hanh.
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Thang 10/2010, Van phong cong chiing Bao Nguyét clia chi vuot
song to gid 1&én dén véi ba con dan ngheéo tai huyén Huéng Hoa,
Quang Binh trong dot [0 lich str. Dat d6, chi trich vai 240 suat
qua, mdi sudt 200.000d ting ba con. Ngoai ra, tham canh khé
dau mat nguai than trong chién tranh, Van phong cong chiing
clia chi con ho trg cho 3 chi em chau Nguyét nha nghéo, mé
c6i 6 Tam Ky, Quang Nam 5 triéu déng, ting ho thén Bo Ban, xa
Hoa Phong, huyén Hoa Vang, Da Nang sé tién 20 triéu dong va
ho trg ngudi nghéo 20 sudt qua, mdi suat tri gia 1, 5 triéu déng.
Ngoaira, trong cac dip Tét dén, Xuan vé, cdm canh ngudi nghéo,
chi con cung can bod clia minh, trich tién luong, tién thuéng
cuéi nam ang hé 10 triéu dong cho Quy Vi ngudi nghéo cla
UBND phuéng Phudc Ninh, quan Hai Chau, Da Nang (noi doanh
nghiép dong tru sé), hé trg Hoi Phu nit xa Son Vién, Nong San,
Quang Nam qué chi 5 triéu déng. Dac biét, khéng chi sé chia noi
dau thai chién, chi con dén tham va tang 100 suat qua Tét cho
me liét sy va ngudi nghéo, mdi suat 300. 000d vao thang 1/2012
vUa roi. CAm néi dau mat mat dai dang cta nhing gia dinh di
qua chién tranh nhu minh, trong Ngay chat doc da cam, chi va
Van phong céng chiing Bao Nguyét da tng hé 10 triéu dong
cho nan nhan chat d6c da cam tai xa Hoa Phong, huyén Hoa
Vang, TP Da Nang. Gan day, trong chuyén “Hanh trinh vé nguén
vao thang 7/2012, chi da cung Hiép hoi nit doanh nhan vé lai
Cai noi cdch mang & xa Tra Bui, Bac Tra My, Quang Nam va déng
goép tu thién 6 triéu dong cho co sé. Nhan ngay doanh nhan
Viét Nam, chi cing Hiép héi nit doanh nhan thanh phé Ba Nang
tang 200 suat qua cho nhiing ngudi lang thang ca nha, khong

n

ndi nuong tua tai Trung tam bao trg xa hoi thanh phé Da Nang.



Trao qua cho phu nir nghéo tai xa Son Vién,
Nong Son, tinh Quang Nam

Nhiing d6ng gop, cong hién clia chicliing da dugc ghinhan.
Nam 2011, doanh nghiép ctia chi dugc khach hang trén toan
quéc binh chon vao “Top 100 sdn pham, dich vu Viét Nam dugc
tin dung” do Ban Tuyén gido Trung uong phéi hgp véi Bao Dién
tirDang Cong san Viét Nam va VCCI t6 chiic. Chi cling dugc nhan
nhiéu béng khen ctia Uy ban nhan dan thanh phé Da Nang, Cuc
Thué thanh phé Ba Nang, Hiép hoi N Doanh nhan...Van phong
céng chiing Bao Nguyét do chi lanh dao ciing nhiéu lan dugc
dua tin khen nggi trén cac phuong tién truyén théng. Qua téng
két 5 nam thi hanh luat céng ching, Van phong cong chiing
Bao Nguyét dugc chi tich uy ban nhan dan Thanh phé Ba Nang
Van Hitu Chién tang Bang khen:“Da c6 thanh tich xuat sac trong
hoat déng cong chiing giai doan 2007-2012"

Ngoai ra, chi con cé nhiéu céng hién trong cdng tac Dang,
xay dung Chi b6 trong doanh nghiép, xay dung phong trao
doan thé va thi dua rén luyén thé thao trong ddi thudng...
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G tudi xé chiéu, “béng héng” nui Chdia ndm nao van gitr
trong minh trdi tim nhan hau. Séng dé yéu thuang va chia sé!
Séng dé cdm théng va cdng hién. Séng hét minh theo ly tudng
va nhiing diéu nhan nghia ma Bac H6 kinh yéu da day - do la
triét ly séng cla chi. Trong tiém thic ctia dong doéi, ban be va
nhiing ngudi dan can lao, chi xiing dang la mét Nhan t6 mai
thdi dai H6 Chi Minh dé cac thé hé ké tiép noi theo!

Theo www.vanhien.vn

Tai san sau cude chién ciia Nguyén Vii Minh Nguyét
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Chuc miung Vi Minh Nguyét.
Vién trudng thanh Doanh nhan
Lai la Doanh nhan gidi
NUrc tiéng xa, tiéng gan.
Tu6i nho la Diing si
Panh tram tran van hang
Bao nhiéu thang giacMy
Chét duai tay “héng quan”

Lam Kiém sat nhan dan
“Cong minh.... va khiém ton”,
Subt mot doi cong hién
Pugc dong nghiép tin yéu

Dau da tudi “xé chiéu”

Con surc - con cong hién...

Xtng nhang 16§ yéu mén:

Trung hau va Pam dang
Nha tho: Bui Quang Thanh
Tang Nguyén Vii Minh Nguyét
Ngay 20/10/2014

Poan dai biéu hiép hoi nit doanh nhan TP. Pa Ncing
tai Pgi hoi thanh lap Hiép hoi Nit doanh nhan Viét Nam
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Oi két

“.. Me hdi me! Lam sao vé noi me

Bén ndm mo ndam thdng cé gi khong?

Ndm dat kia dé ndng mot gidc nong

Uom uop té, me oi! Con dd khéc...”
Me mat ngay 20/7/1986
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SACH THAM KHAO

1. Lich st Dang bd xa Qué Loc

2. Lich st luc lugng vi trang nhan dan huyén Qué Son
(1945-1975)

3. Lich strDang bd huyén Qué Son (1930- 1975)

4. 30 nam chién tranh cach mang Viét Nam (1945-1975)
tac gia: Nguyén Huy Toan
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